秋风清，秋月明，
落叶聚还散，寒鸦栖复惊。
|第一个秋|
时值深秋，空气清冽。大地回收着落叶，阎罗也鸟瞰着人间。
一沓纸钱被抛得又直又高，在它们能到达的最高处散开，然后徐徐飘落。漫天的纸钱，犹如秋日雪花，将凄怆衬得愈发凄怆。
人活在世，如沧海扁舟，有时，一个人的逝去便是一个家的倾覆。倾覆之中，刚刚失去丈夫的妇人在灵堂默默跪着，有吊唁的亲友行礼，她便回礼。丧服惨白，没白过她的脸色。
丧礼庄严，人们肃穆。每一个人都在安慰她，每一个人都拿出了一些温暖，一些，最后的温暖。
丧礼过后，她成了人们嘴里的“小寡妇”。
寡妇是什么？是逝了丈夫的女人。逝了丈夫又没儿子的女人是什么？是既出了娘家门，婆家又不想留的寡妇。一个与自家没有血缘的儿媳，远没有儿子的财产重要。
当她静静跪在灵堂的时候，没人知道她想了些什么。只知道，她的丈夫咽气后不久，她就赶紧将家中值钱的物品与房本儿存折儿等等都放到了姐姐家里。丧礼之后，当人们还都沉浸在被死亡所激发的良善之中，她带着女儿消失了。
等丈夫的兄弟、兄弟媳妇们轮番把她的家门砸得震天响，却不知里面早已空空荡荡。
后来不知这繁乱的家事是怎么解决的，总之两个多月之后，她带着女儿住了回来。
|第二个秋|
女人不好过，带着孩子的独身女人更不好过。虽然住在人多嘈杂的筒子楼，她却似乎与世隔绝。周围再热闹也热闹不到她的跟前，邻里再热络也热络不到她的身边。她也需要买五十斤一袋的米面，她也需要换比她还沉的煤气罐，可是媳妇们死死摁着自家男人，仿佛他们只要帮她一把就会给家里带来莫大的灾祸。
人人不拿正眼看她，却人人等着看她的笑话。行啊，那就来吧。她没有力气，但她要撑住这个面子。力气活儿雇人干，多出点钱就是了，为了多出的这点钱，多挣多省就是了。而钱多一点便成了罪，在街里街坊的暗流中，涌动着他们内心深处的龌龊与不堪。
因为成了寡妇，连干净漂亮也都成了罪过。穿个花裙子是骚首，烫个头发是弄姿，穿着高跟鞋“哒哒”走过楼道更是大不韪，仿佛她那脚步声连着的是他们的心跳。
其实谁的日子与谁有关？不过是闲的。
在污浊的暗流涌动中，她死撑着，终于撑到了女儿长大成人。女儿遗传了她的干净漂亮，也在耳濡目染中学会了不得不撑起来的硬气。她身板儿挺直，一脸高傲，出来进去见了邻居也不打招呼。邻居们对此颇有微词，可她不在乎。面子，谁给过谁？
长大成人的她为了让她们过得更好，早早便开始打工。挣来的钱一些用来过日子，另一些则用来装点自己。
再高傲的头颅也不会看不见眼前的困境。在诺基亚只能用来砸核桃了的当下，她不能再在筒子楼这个大酱缸里发酵下去，她要逃，必须逃。
她很明白，以家里的情况，是不可能做到买个房子说走就走的。凭她们手中的资财，也够就在这个生活水平极低的地方生存，稍微换个地方便捉襟见肘。要想逃离这腌臜窝子，怎么办？
婚姻，这个似乎是爱情的结果的东西却往往不是因爱情而成就。有人说它是坟，有人说它是救生梯。说它是坟的，哀默心死；说它是梯的，逃出生天。
此时，它就是她的梯。
男友换了一个又一个，只图她年轻漂亮的有，愿意跟她见家长的也有。她挑选，也在被挑选着。
她的母亲因女儿的受欢迎而开心，每次“准女婿”上门都兴致勃勃地忙里忙外。不论如何，在她看来，家里终于因人气而热闹了起来。
|第三个秋|
她们都在盼望着救生梯的到来，而也因这种盼望，那梯子迟迟不来。门第之见并没有因时代而改变，“门当户对”越来越被证实是老祖宗的智慧。她想要条件好的，能让她过上好日子的，男人们也一样。时代不同了，谁也不想白白养着谁，除非有特殊的原因。
缘，妙不可言。她还真就碰上了特殊原因。男方有车有房，就是结过婚，媳妇被个网友骗走了。新婚没多久就成了二婚，身价也打了折扣。这个折扣正和她意，两相迁就，这事儿就成了。
据说，她嫁得很风光。但是走遍街里街坊都没有一个人知道具体怎么个风光，要不是她家门口贴了喜字，他们连她出嫁都不知道。后来才知道，她根本没从家里走，早早安排好了酒店，体体面面地从那里嫁到了夫家。
女儿出嫁之后，她的家里更加热闹，不止家里，连楼下都热闹起来。只要女儿女婿过来，她早早便到楼下迎接，然后她“倒、倒”地指挥停车的声音便直达楼顶，全楼的人都会知道：她家女婿来了，她家女婿是开着车来的。
那段日子她家经常是欢声笑语，邻居们这才在真真儿的推杯换盏声中知道原来她也会跟女儿女婿觥筹交错。
|尾声|
当连邻居们都觉得她家真的不一样了的时候，另一种“不一样”悄然发生了——细心的邻居们发现她女儿女婿回来的时候越来越少，到后来基本就不来了，更了不得的是没多长时间她女儿竟然搬回来住了，这一住还住了不少天。
这可真是个了不得的消息，当邻居们正眼巴巴等着瞧事情下一步发展的时候，更了不得的事情发生了——她们母女俩竟然悄无声息地搬走了！
了不得啊了不得，真是了不得……
|题外|
自始至终，我不知道她叫什么名字，她永远只是人们口中的“小寡妇”。
—完—
原创不易，谢绝借鉴