最初的记忆

        什么是最初的记忆呢？百度上说大部分人开始记事会在四周岁，我想在那个时候能够留在你脑海里的事情，应该是最初的记忆。

        我闭上眼睛，让思绪延伸到大脑深处，搜寻小时候的时光片段。发现我能记起的，都是和父母在一起的日子。那些片段其实在脑海里已经回忆过许多次，就像小时候玻璃板下面放的许多老照片，我时不时就会去看一看，就像小朋友玩具盒里最珍贵的宝贝。

        在最初的记忆里，大部分是快乐的，那时候父母还没有离婚。我们住在那个不大的平房里面。早上醒来的时候，我会躺在床上练习数数，刚开始只会数到20，后来有一天就会数到了50，数完我就躺着，等待爸爸妈妈惊讶的表情和夸奖的话语。那是多么简单的满足感和幸福感，对于那个年龄的孩子，和父母在一起，就是最大的幸福吧。

        我想也是在那个小小的平房里，存放了我仅有的和父母在一起的，快乐的回忆。

        记得每个周末，爸爸妈妈都会带我去公园里玩。每次一说要出发了，我就第一个跳出门去，等着爸爸妈妈把自行车推出来，我就坐在自行车前面的横梁上，享受着马路上的树影和阳光。

        有时候不知道去哪玩，回来已经天黑了，坐在车子上脚都麻了，鞋掉了都不知道，等下车脚踩在地上，觉得脚底厚厚的，却没有了鞋子。

        在小小的院子里，爸爸在那里擀面条，煮饭，旁边堆得高高的都是蜂窝煤球。有一次爸爸正在煮饭，煤球突然倒下，掉进了锅里，爸爸说，完了，这一锅饭不能吃了。

        妈妈洗衣服的时候我也要洗，妈妈就把手绢放在小盆里让我洗，我拿着小手绢不停地在水里转圈。我清楚的记得那清清的水和满足的心情。

        有一次妈妈给我买的小军装，让我穿上试一下，结果我一蹲下，裤子就破了，妈妈说我吃胖了。那个小军装，我很庆幸还有一张照片留着，只是那件衣服，后来听妈妈说，她在炉子上烘干的时候，把衣服烤糊了……

        妈妈在房间里开罐头，结果不小心把手割破了，在孩子的眼里，妈妈留了好多好多血。妈妈每次胳膊转一转，就能“变”出一个桔子，小时候我最喜欢吃桔子，也会认为妈妈真的能变出桔子，觉得太高兴，太神奇。

        也是在那个房间里，爸爸妈妈打架，妈妈喊我，快帮妈妈打爸爸，我就哭着攥着小拳头，打爸爸的屁股。这应该是那个平房里最不快乐的记忆了。

        现在那个平房的位置，已经都是高楼了，庆幸的是，爸爸还住在那里，偶尔爸爸还会问我，记不记得小时候，我们住在平房的时候在哪里，我说知道啊，就在那里。可是爸爸不知道，平房里的，我最初的记忆。