小时候，听歌是一件很奢侈的事，偶尔能从电视上听到，也只是播什么听什么，但是也记住了一些歌，大多是那个时代动画片的片头片尾曲，同龄的小伙伴们好像都会哼哼。
不过，现在能记起来的还是那首《采蘑菇的小姑娘》。那时候，我们学校新来了个漂亮的音乐老师，她给我们编排了这个舞蹈，去县里参加演出。歌曲也是老师一句一句教会我们，然后我每天在家对着镜子自己唱自己跳。因为那是自己第一次上台演节目，所以记忆特别深。那首歌，那些舞蹈动作到现在都依然记得。
后来，从姨家掂回来一个废弃的录音机和几盘磁带，会吱吱呀呀的唱，只是音质很不好，再加上录音机已经很旧了，经常卡带，有时，使劲拍两下，才会继续唱，卡得厉害了，会突然发出一阵刺耳的声音，磁带里面的条全被搅了出来，我就得拿一只圆珠笔，伸到那个孔里，一点一点把它转回去，最后终因卡的次数多了，磁带都废掉了，又没有地方能听歌了。就这样，也从里面听会了一些歌，印象最深的就是那首《同桌的你》，谁娶了多愁善感的你，谁安慰爱哭的你，谁把你的长发盘起，谁为你做的嫁衣……
上初中那会儿，最喜欢的就是音乐课，但音乐课很少，一学期也上不了几节。印象最深的是初二那年，老师教了我们一首《童年》，里面有一句歌词：隔壁班的那个男孩（女孩）怎么还没经过我的窗前。在那个青春懵懂的年龄，这些歌词会让女孩子觉得很不好意思，所以唱到这一句的时候，女生都会不自觉的把声音压小，或者干脆不唱，而那些男孩子则会故意提高嗓子，使劲把它唱出来。现在想起那样的场面，依然觉得很有趣，那是属于青春独有的记忆。很多年后，那遥远的歌声，依然会在记忆中回响。
我喜欢听歌，几乎成了一种渴望，有时候听到哪儿传出歌声，就会忍不住驻足来听，听完了再离开。记得有一次，路边停了一辆汽车，汽车上放着一首歌，我觉得特别好听，当时是不知道名字的，后来才知道那是屠洪刚唱的《霸王别姬》，那会儿听得入了迷，以至于汽车司机发动车走时，因为还有一段没听完，就忍不住跟着车跑了起来……
再后来，终于自己花钱买了一个随身听，也终于可以听自己想听的歌了，痛快地听了好多歌，梁咏琪的《短发》，王菲的《红豆》，周华健的《忘忧草》，那个时候，歌里开始有了故事。
记住一首歌，可能就是因为一个故事。只要那个熟悉的旋律一响起，就会马上陷入回忆里，那人，那事，仿佛就像昨天一样。
现在，想听什么听什么，喜欢的歌曲，单曲循环，一听就是一天，听歌不再是奢望，但不同的是，经历了人生，走过了岁月，听歌的心情已变得完全不同。有时听着那个熟悉的旋律，想着那些入心的歌词，会哭的泪流满面。有时又似乎觉得，只有歌才是最懂自己的。