望着晴朗的天空，发现有一片白云，特别像一个村庄。那个村庄里有我的思绪，我的回忆，我的朋友，和朋友的故事。
一、远来的小姑娘
果出生在一个很大的村庄，两岁多没了娘，和姐姐随奶奶一起生活。奶奶老了，带不了两个孩子，果和姐姐就由农村到了某县城，跟了当官的爹。后来，爹被抽调参加当时的社会主义教育运动，果进了继母家（继母在娘家的镇供销社任售货员，住在娘家。爹在另一县工作）。在继母家，果继续上五年级。寄人篱下的生活使果会察言观色，努力干活。放学后总是赶紧帮姥姥干活，带弟弟妹妹（那时有一个弟弟两个妹妹）。每到晚上，弟妹缠着果讲故事，果搜肠刮肚，努力地讲，以讨好弟妹，也讨好姥姥和继母。那样的日子，果很知足。
可天有不测风云，人有旦夕祸福。
那天果和邻里小姐妹一起看孩子，不慎说出了看到姥姥蒸馒头的笼布上，好像有洗不掉的浅黄色屎印。几天后，爹回来了。爹和继母及姥姥一起很严肃地同果谈话，指责果为什么对别人说姥姥用屎笼布蒸馒头，并给果指了两条路：看孩子或当售货员（果当时是非农业户口，多写几岁可以参加工作）。十几岁的果，后知后觉知道自己的嘴闯了祸，得到的惩罚是不让上学。果怀着难过的心情跑到姐姐那里（姐姐正在地级市上卫校，离继母家有十几里路）。在姐姐的安排下，果到了一个小小的村庄，那里有姨的家。果也由非农业户口转为农业户口。
当果进到姨的家时，姨和姨夫极为诧异。果后来才知道，姨夫和姐姐闲聊时，曾说过，“如果你爹和后妈不让果上学，就到我这里来上，我们邻村也有学校”。姨夫无论如何也想不到，自己随便应承的一句话，竟然成了真，这给他们带来了很大懊恼和后悔（尽管姨和姨夫没有孩子），因为果永远不会忘记，最初迈进这个家门的那一刻。
当姨和姨夫看到果时，惊呆了！姨夫坐在柜子旁边的椅子上，张口瞪眼，不知所措。姨坐在炕边，一个劲埋怨，“可是你说让她来的，我可没说让她来！可是你说让她来的，我可没说让她来！”一个十几岁的女孩，跑了七八里路，从长途汽车站到了向往的家，傻傻地怯怯地站在门口，没有人牵一下她的手，也没有人摸一下她的头。之后很长时间，听别人说，“一个小闺女问路，称同志”。因为在当时的农村，很少听到这样的称谓，果可能在机关待的，只懂这个称谓，被村民笑话了几年。
果留下了，继续上五年级。之后果才知道，当时姐姐答应姨夫，她毕业后供果上学。可姐姐毕业后，只给姨家里寄过两次钱，一次五元，就结婚了。结婚生子的姐姐，再也没有顾及过这个妹妹。那时印象最深的是，姨夫逢人便讲，“姓李的把个孩子扔给我们，什么也不管！姓李的把孩子扔给我们，什么也不管！凭什么把孩子扔给我们？！”
最初村里有六七个上学的孩子，除果之外，全是男孩，后来那些男孩都陆续辍学，在家务农，只有果一个人继续上学。果无论如何都坚持上学，因为她太想上学了。辛亏那时上学花钱很少：课本不花钱，几毛钱的纸，一支钢笔（原有的），一瓶墨水，足够一个学期用的。果有个堂叔对果很好，时任公社副书记，经常去看果，每次给果留两元钱；果有个亲三伯，是渔民，对果好，每年见果两次，每次给果两元钱；同学的母亲给果找了个对象，对象的父母给果寄过几十元钱。这些钱果都如数上交，几年的学习费用绰绰有余。
果知道自己死皮赖脸，待在人家，地位低下，人很卑微，放学后就赶紧打草挖菜、纺线织布，星期天或放假（那时农村学校只有麦假和秋假，即收麦子和收秋作物）就到生产队干活，挣比女劳力偏低的工分（男劳力十分，女劳力八分，果挣七分），以补充自己的饭钱。
在姨的家里，果体会到了歧视、忧伤、无奈和不堪，但也学到了许多生存的本领：站在厚厚的冰上，抓着扁担穗子在深深的井里打水，挑水，早早就接替了姨夫的扁担（这种活在农村大部分家庭都是由男人干）；学会了使用长长的镰把、锋利的镰刀删厚厚的草（那是要用很大力气的），积攒起来作过冬的柴禾；学会了农妇的活道，纺线织布、做鞋做袜做衣服。那段经历，虽不堪回首，却也增加了果的阅历，让果学会了隐忍、坚毅和感恩。果感恩四奶奶（姨夫的亲婶子）对果的庇护和厚爱；感恩那个村庄里所有同情关心果的人；更感恩那个少年，一直默默关心、帮助、喜欢和深爱着自己的云哥。
二、云哥
云哥比果大两岁，曾和果一起上学，后辍学务农。上学期间，云哥总是把自己带的咸菜让给果吃，因云哥带的淹白菜帮咸菜里加点煮黄豆，当时那可是最好的咸菜。云哥自己舍不得吃，总是留着给果吃，果推却不下，也就吃一点。果带的咸菜里从没有过煮黄豆。
那时在生产队割麦子，大家分一样多的拢，果割得慢，云哥总是挨着果，隔一段帮果割些，割一段帮果割一些。即使这样，果还是属于落后的几人，否则，果会更尴尬。那时的果，对云哥没有语言，只有感激。
某一天晚上，果正在四奶奶家的炕上纺线（几年里，果一直和四奶奶住），云哥来了，丢给果一封厚厚的信，说是丽给果的（丽是果最好的同学），掉头就走了。果打开信，只看了抬头，就快速追出去，把信还给了云哥，因为那是封求爱信。果没见过这阵势，当时吓坏了，只感到浑身发抖。之后，果就再也没有跟云哥说话。有一次，果在姨家的院子里摘菜（院子没有围墙，是敞开的），远远看见云哥干活回家路过，果却低下了头，一直没再抬头，但直觉告诉果，云哥凝视她很长时间。之后的几年，果和云哥没有直面过，更没有交流过。也许是果过于愚钝，也许是果情窦未开，也许是果被世俗的眼光所包围，所恐吓，总是把自己紧紧包裹。即使这样，后来还是听说了云哥和果的传闻，传闻谈恋爱，还是什么，果概不知晓，也不想知晓。果刚考上高中，就离开了姨家，离开那个小小的村庄。
后来，果回过姨家几次，直想去看云哥，但终究没去。因为云哥有自己幸福的家庭，有贤惠的妻子和一双儿女，也有了孙辈。果又何必再去打扰人家，会给人家的家庭带来什么样的涟漪？什么样的后果？果只有把这份厚厚的感激深深地藏在心中。
五十多年过去了，此时此刻的果，对着天空，对着天空中的村庄，对着村庄中的云哥，衷心地道一声：谢谢！谢谢云哥多年来对自己的关心、帮助、喜欢和爱！
迟到的“谢谢”，用笔写出来后，果卸下了厚重的欠缺，心情也随之轻松了许多。
后记
前年八十多岁的妈（果习惯这样称呼继母），不慎摔倒，摔成了粉碎性骨折，卧床不起。果和老伴儿子自驾车回山东滨州市大妹家看妈。大妹告诉果，妈听说果要回去看她，激动得一夜没睡好。果给妈带了北京稻香村糕点、全聚德烤鸭等特产，妈边吃边流眼泪，那是老太太激动的眼泪。当果单独陪妈时，妈紧紧抓住果的双手，一个劲地说“我对不住你，我对不住你啊”。果安慰妈，“那都是过去的事了，果都忘了，妈也忘了吧。妈也不容易，摊了个不负责任的丈夫，一个人拉扯大了好几个孩子”。那次，果陪妈坐了半天，当天下午返回了北京，因为儿子要上班，果要看孙女。临走，果给妈留了一千元钱，略表心意。后来，妈去了烟台小妹家，果本想去看妈，一直没有抽出时间。去年，妈因急性心梗，病逝于烟台。兄弟姐妹都回老家予以安葬，果因故没能去成，给家人转去两千元钱，以表对妈安葬之意。
妈走了，走时八十四岁。滨州之别，是果和妈最后一次见面。果不恨妈，因为相处时间很短，妈没有虐待果。设身处地想想，如果果当后妈，能和亲生的一碗水端平吗？未必！谁的人生都有苦水，实际果的后妈也很不容易。
亲娘后妈，终究和这个不负责任的爹葬在了一个墓穴，归入了李家祖坟。但冥冥之中他们的日子会过得好吗？愿上苍保佑，保佑这个不负责任的男人能承担起责任，照顾好他的两任妻子！保佑亲娘后妈不再受到委屈！