未满十四或年过七十的，以及从未爱过一个流氓的读者，请在阅读时闭上眼睛。
5、
“这边有点贵，推荐个好混的地方呗？”在还没遇到那个让他日不能寐的女孩前，老汤问，
“中美洲”，我想都没想就敲下了回复。
如果你很烦一个人，就把他送到中美洲，这能大大降低他再次烦你的几率。
中美洲，火山地震连绵不断，战乱、毒品横行无忌，这里有一层层火山灰掩埋的古城，也有全球谋杀率排名前几的“新贵”。以加缪的观点来看，是个不错的旅行地，加缪的观点是：“旅行最有价值的地方，在于恐惧。”
但也没多少地方能比这更能体会到，新闻里多少的腥风血雨，亲身到了，发现压根不是那么回事。
譬如危地马拉， 这里发明了世界上第一份速溶咖啡，有拉丁美洲的复活节之最，在连绵的活火山与瑰丽的湖泊以外，这还是世界上最受欢迎的“西语学习地”之一，这的西语学校遍地开花，而且价格便宜。
在上了半年“街头学校”后，我发现了，在我说西语时，对方的脸上不时会浮现某种奇怪的表情。为了搞懂那是什么意思，我报了一个星期的西语私教。
私教的好处是，不用跟教材走，怎么学我来定。我定的是找个见过风浪（混蛋）的女老师，挑几个话题扯淡每天彻日长谈，政史地黄赌毒，无所不谈，谈无不尽，反正就是我瞎扯，她纠错，我调侃，她骂人。
学语言的“捷径”，除了相爱，还有相恨。人们学得最快、记得最牢的外语，往往不是我爱你，而是操你妈。
吵得厉害时，连珠带炮，面红耳赤，旁人侧目，“吵归吵，你们可别打起来啊”，边上的男老师劝说道。
这个方法的好处是伶牙俐齿，不会怯场，坏处是不顾章法，错误多多。
作为弥补，我课下会恶补语法，争取下回能“骂”得更准确些。至于学词汇，我有个偏方，就是跳上一辆当地著名的“鸡车”——由美国旧校车改装成的公交。
每一辆鸡鸡车都是一席流动的盛宴，小贩们一个接一个地兜售东西，仿佛推着小餐车的茶楼，或是回转寿司的传送带，从各种水果，饮料，糕点，蔬菜，到袜子，牙膏，帽子，再到皮鞋油，粘蝇板，脚藓药，而且每样东西都会念叨很多遍物品的西语名字，那是全球最好的背单词APP，实物展示，真人发声。
课程结束时，每个人都得用西语做告别演讲，前面的日本小哥搓着手说了两句，“感谢，我喜欢这里”，然后半鞠个躬，就完事了，我清下喉咙——这么好的“报复”机会，我当然不会错过。
“我会想念大家的，特别是我可爱的老师，她不仅仅教我语言，还教我做人，她教我要接受自己本来的样子”，我说，“譬如我就是个疯子，她还教我要善待他人，譬如要多夸她漂亮，她的教学方式是独一无二的，就是通过不断地打击我，以让我牢记这些道理，永生永世！（Toda la vida）
大伙边笑边鼓掌，在角落的老师脸有点黑，某种一言难尽的笑，夹杂着快乐，尴尬，骄傲，还有股浓烈的杀气。
6、
最后那句永生永世，我是从马尔克斯那学来的，出自《霍乱时期的爱情》那著名的结尾。
“学德语最好的方式，是直接读海涅“，语言大师博尔赫斯说道，“一开始可能会觉得难，不久就会发现，你在读着世界上最好的东西，或许你不能理解，只能感受它，那就更好。”
受他启发，学西语，我采用的方法是读聂鲁达和马尔克斯。
大师就是大师，没花多久，我就觉得自己上道了。
酒过三巡，我会眯着眼对边上的人说：“我喜欢你是寂静的，你像我的灵魂，一只梦的蝴蝶。你如同忧郁这个词”。
（你如同忧郁这个词，哈哈）
五杯下肚，我就会扶着桌子举着酒杯站起来，“多年以后，当你面对行刑队时，准会回想起咱们喝大了在树林撒尿的那个遥远的夜晚。”
而要是有人敢问“那我们吃点什么呢？”，我会用没人给他写信的老上校那坦坦荡荡的话语来回答她，“吃屎”（Mierda）。
边上的人有些会大笑，鼓掌，有些会躲开，有些则会莫名其妙地瞅着你，像是在看一个傻叉。
又是一次酒后，（别问我为什么老是喝酒，我一个人时很少喝酒，该问拉丁美洲的人为什么老喝酒），一委内瑞拉小哥X向我解释了那表情，“你西语还好，就是语气有点怪，像一个死去多年的长辈在训话似的”
“有时呢，人倒是没死，但是像个老色鬼似的。”另一个小哥Y说。
“啥？”我摊手皱眉，“你给我说清楚”，
“你这算还好的了”，X试图安慰我，“上个月住进来一个韩国人，那语气才叫诡异啊，他说起话来就跟上帝本人似的。”
“是的是的”，Y猛点头，“妈的，后来一问才搞明白了，那家伙是背圣经学的西语。”
7、
这两委内瑞拉小哥，是我在麦德林的旅馆认识的，他们是旅馆的志愿者，年方十九就离开家乡，闯荡天涯。
“那里现在搞砸了，能出来的人都出来了”，Y说，“不过我们那地区旅行还好的，带美金，物价便宜（虽然也没啥好买的），而且天天升值，每睡醒一觉，就又富了一点，感觉还是不错的。”
哥伦比亚在漫游拉美的背包客中，是口耳相传的最佳旅游地之一，风景也没啥出类拔萃的，但人情是真的太好了。
而麦德林是哥伦比亚的夜生活之都，尽管曾以毒枭闻名世界，现在“风光不再”，半夜三点在大街上走都觉得很安全。
我在那待了一个多星期，第一天就遇到了两DJ，导致了接下来的夜夜笙歌，天亮说晚安。幸好旅馆的人倾巢出动，作息一致，在睡觉上不会相互折磨。
一次通宵，清晨回去，却一点不困，就开了个卧谈会，不知怎的，就聊到了成人片，咱们一致的意见是——“日本的好”。
“不过”，小哥Y突然说，“我有个奇怪的爱好”，他睡上铺，但语气中有点胆怯，像是枕边的私语，
“是啥？”X问，
“我爱看人兽片”，
“人兽？”我跟他确认，
“是的，日本的”，他降了点音量，“你们都不看的吗？这难道不正常吗？”
“没事，各有所好嘛，开心就好”，我说，心想这家伙还挺重口味的嘛。
过了两天，旅馆大厅，他坐在前台，对着电脑，招手让我过去。
“给你看看我喜欢的人兽片”，他说，
这不太好吧,大白天的，大厅都是人，音响还开那么大，我心想。“好啊，不过音响调低一点好吧？“我说。
“没事啊”，他说，“开始了哈”，
“拉美人就是豪放”，我想，
电影开始，他说的人兽，原来是动画的意思，那两词有点像，是我顾名思义给搞错了……我给他说了我的误解。
“NOOOOOO”，他嘴巴成了个鸡蛋，仿佛屁股刚被人捅了一下。
8、
拉美待了大半年后，一对一的谈话，只要不是谈论“农业灌溉方法”等专业话题，我基本能对付过去。一来吧，对方见我是个侧耳倾听的老外，会不自觉地放慢语速，二来，要是有听不懂的单词，我可以立即询问，把“迷宫”扼杀胎中。
但如果跟几个都以西语为母语的人混一块，我就会经常“迷路”了。
有时我会竖起耳朵聚精会神，像是在做高考听力，这么做能听懂一些，但是太累了。所以更多的情况下，我会把思维调成漫游模式，反正说话的人很多，也不缺我一个。
最怕的是“空气突然沉默”，因为那很可能是刚向我提了个问题，在等我回答。而连问题都没听到的我，只能碰下运气，来一句“挺好的”，有时候运气不错，能蒙混过关，但不会一直有运气。
譬如在拉巴斯，几个朋友一块听了个音乐会，完了找个小酒馆喝酒聊天。
在场的西语英语都有，但以西语为主，加上酒精上脑，我又走神了。
一阵沉默，我瞄了一圈，大家在看我，“挺好的”，我赶紧回了句。
气氛有点肃杀。“他们的狗刚出车祸死了”，边上的法国哥们凑我耳边说到，
“什么？”，我脑子一愣，“对不起，刚刚走神了”。
在那之后，当我没听懂时，我就把“挺好的”改成了“真的吗？”，再根据对方的表情补充，那样混过去的概率会更大一些。
再后来，要认识新朋友，我干脆一开始就坦白，“我西语一般，当我说‘挺好的’，意思很可能是——我没听懂”。
每次说完，对方总会哈哈大笑，搞得我总得补上一句，“真的，不开玩笑。”
他们愣一下，继续笑，“这中国人还挺幽默的……”
真是没办法。
9、
进了阿根廷，风景还是漂亮得无聊，物价比智利贵，搭车比智利难。
路口等了三个多小时，没车，没人，旷野的风，灰尘和垃圾袋相伴起舞。
正要放弃，一辆奥迪Q5疾驰而过，又倒回来。
司机是个大叔，头发灰白，墨镜挂额头上。
“****”，他说了句西语。
“什么？”我没听懂，这么多西语国家走下来，我觉得阿根廷的口音是最难懂的，
“不讲西语的啊？”他挠了下脑袋，面露难色，一种“妈的，那种车已经停了，含泪也得搭一段了”的悲伤。
他是个建材公司的老板，儿子是建筑师，上阵父子兵，在寸土寸金的湖区弄了七幢房子，做成民宿。
两小时后，“如果真是想得通透，我该扔下房子车子，像你这样旅行”他说，
“其实也不难啦，我们可以交换的，再碰到我保证把你搭上”，我笑。
“好的，等会就换。”
“我开玩笑的，不换”。
路口分别，“嘿，等会”，他从车窗叫住我，
“咋了？”
“真的不换吗？”
“不换”，我说，“一来，我现在过得很开心，千金难买我开心，二来，我不喜欢开车，不是因为我喜欢走路，而是因为我喜欢走神”，
“还有，我还不知道你就是逗我玩的么……”，我又补充了句，
“你挺可爱的”，他挥挥手，鸣笛，加速，像一只鹰飞往天边。
我在路边点上一根烟，长吸一口。就这样，我终于走到了美洲大陆的尽头。
后记：
回国前，我列了份饮食清单，全是回国后要吃的东西。
回国后，一路南下，汤汤水水的，都吃上了，然后又吐出来了。以至于后来跟骆驼找老田喝酒，桌上水缸那么大的黄酒，高粱酒，还有伏特加，都还没开始喝，胃里就不断泛酸。
后来我在清单上加了一行字：忌与酒同吃。
比酒更厉害的，是时差。第一次去老汤的“大本营”，就喝吐了，躺沙发上，半夜四点起来，逛了一下，看到一副字，启功的诗，后来不时会想起，诗写的是，“北人惯听江南好，身在湖山未觉奇。宋玉不知邻女色，隔墙千里望西施。”
有时候，要发现一个地方或一个人的好，你得先离开她，然后再回来，并且永远不要忘记离开的感受，好学会珍惜眼前的湖山，珍惜身边的姑娘。
就像骆驼喝多了后，边吐边说：“表妹（他老婆）她对我是真的好啊，你知道吗？”
你妹啊，我知不知道重要吗？
最后，本文是给澎湃新闻写的稿，上篇在这：
如何活成一个笑话 | 在拉美边旅行边学西语的泪与笑