2020年疫情的爆发让所有人都成了“家里蹲”，在这个全民抗疫的时刻，让我们都得到了一次难得而又冗长的独处时刻，没有了聚会，也不能和朋友见面，你觉得你尤为孤独。
每天一睁眼就是中午，充了所有视频网站的会员，却找不到想要看的剧，群聊里一条条的消息，可是却没有什么参与感。
你想找个人说说话，翻了翻联系人，却发现哪个都不好打扰，浑浑噩噩的刷着朋友圈，看见朋友圈里也能有把疫情这段时间的生活安排的很充实的，那些了不起的人。
手机不知道冲了几次电，起床——吃饭——再回到床上，精神上饱受着寂寞的苦，你痛恨这次疫情，不然你本不应该如此孤独。
可是你回想以前生活中的种种时刻，你吃饭也一个人吃，睡觉也一个人睡，生日也一个人过，喝醉了也一个人回家，怕冷也一个人怕，你不敢提爱，不敢说喜欢，也从不表达想念，怕一张口就变成卑微的乞求，让别人听了为难。
你本就是孤独的那个，所以别再甩锅给疫情了。
孤独的人心里有一个角落，别人看不见摸不着更走不进来，他们把这个角落用来安放所有的不堪和疲惫，在这个角落里你扛过了失望，舔过了伤痛，独自安慰着自己孤独的灵魂，天亮了要从角落里走出去，天黑了就再次回到角落里。
隐性孤独症患者
我的室友是从外地来的，她白天在一家公司当实习生，晚上还要在网络平台当主播，她总是独来独往，没有聚会，没有节日，还在为生计奔波的人找不到愿意同行的人。
我和她虽然住在一起却因为生活时间不一样很少说话。
她的生活总是日复一日，像一个戏子在网络上扮演被追捧的人又独自折返回压抑的现实。
某一个夜晚，我因为失眠半夜出房间找水喝，漆黑的客厅里一个红色的圆点忽明忽暗，像一个奄奄一息的灵魂，她在客厅里默默的吸着烟。
我出于礼貌问了一句“这么晚了，怎么还不睡”
她仿佛没听见一样，我正打算回房间，她对着空气说了一句“你别去睡觉，听我说会话好不好”
她和我说她知道自己是个孤独的人，孤独像黑洞一样吞噬着她，她不相信人与人之间存在共感，感同身受之类的，都是屁话，所以心里话还不如说给不抱期待的人。
但她也不是一直这样的，小的时候身边的人很多，关注自己的人也很多，只不过人都会长大，身边的喧嚣也都慢慢褪去了，中学的时候有一天她和同桌吵架，觉得心里委屈，却也不敢大声反驳和叫嚣。
那个时候她的父母离婚了，都组建了新的家庭，放学的时候外面下着暴雨，走出学校她看见所有人都有人来接，连她讨厌的同桌都有，她一个人淋着雨往家走，进家门前还要伪装成无所谓的样子，结果看见妈妈一脸疲惫拿着伞正要出门和她说“我以为你爸会去接你，刚才我打电话才知道你爸有事没去”。
她说她知道妈妈是要去接她的，只不过晚了一点，可是就是这个晚了一点，让孤独在她的生命埋下了种子，随着时间一点一点汲取她的能量，长出了食人花，最后吃了她。
那天以后她和家人不提要求，不说想念，她也不想这样，只是怕自己变成他们的麻烦，太有负担。
我宁愿成为世界上最孤独的人，也不想让自己成为别人的累赘。
我听完她说的话，张口想安慰她，可话到最边上愣是没说出来，能怎么办呢，
孤独的人，连安慰也只能自己来给。
显性孤独症患者
住在我姥姥楼下的张奶奶是个独居老人，她是个被时间抛弃的人，她的女儿很优秀，大学就拿了奖学金出了国，但是她老了，跟不上年轻人的步伐，女儿在国外结婚定居了，前些年老伴也去世了，唯独把她留在了这个旧时代的老年居民楼里。
平时她总喜欢去喧嚷的商业街，找一个位置，一坐就是一天，有好几次逛街我都碰到了她。
去年过年的时候回姥姥家，不知怎么谈起了楼下的张奶奶，姥姥说：“张奶奶这些年得了骨关节炎，连上下楼都费劲，可是她家女儿却不知道，也不说回来看看，连过年都没有人回来。”
“那张奶奶怎么不告诉女儿啊，也许说了，就回来了呢”
“她就是太固执了，总说自己已经是被时代抛弃的人了，孩子工作忙，不能去耽误自己的孩子，你一会去给张奶奶送点菜吧”
拿着姥姥做的菜去了张奶奶家，一进门是一股老人独有的，陈旧的气味。
房子不大，房间虽然收纳的整齐，却没有一样东西是崭新的，仿佛这个房子带着唯一的主人一起停留在了陈旧的过往。
张奶奶家没有电视机，半导体嘈杂的声音就着茶几上摆放的一碗米饭和一个炒青菜就是张奶奶的年夜饭，她的孤独，会不会比她的骨关节炎还痛。
等到今年再回姥姥家时，楼下已经没有人住了，姥姥说张奶奶搬去养老院了，是她自己主动去的，说张奶奶这些年独居半夜常常醒来一身冷汗，怕自己突然死在家里，臭了也没有人发现，于是决定搬去养老院。
独居的老人就像是摔坏了的古董，活在了不属于他们的时代，也没有人想要去收藏。
这个世界上还有很多像张奶奶一样的人，他们被快速发展的社会狠狠抛下，却也不愿意去小心翼翼的说一句拉我一把。
孤独的人本就孤独，热闹的人本就热闹，疫情只不过把你的孤独放到了显微镜下，让你重新审视了自己，这你才发现“原来自己是那么孤独”。
你的生日祝福是qq邮箱发的，你的眼泪是自己的手擦干的，你接到的电话除了快递员就是骑手，你的照片里全是风景，耳朵上永远挂着耳机。
你有很多事要做，有书要读，有作业要写，你很充实，你很忙碌，往前一步是海底两万里，几页翻过是上下五千年，但面对书本你不敢回头，因为一回头你就只是孑然一身。
希望孤独的人都能找到与孤独共存的办法，生活即便只是自己一人，但也不要去贪恋不属于自己的热闹。
孤独都是自找的，可是孤独也没有罪。
楼下一个男人病得要死，那间隔壁的一家唱着留声机;对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相同，我只觉得他们吵闹。
——鲁迅《而已集》