01
“我家里人习惯我不打电话，一年不打电话都没事”。
看到表哥的这条朋友圈动态时，我心里酸酸的。
在常人眼里，表哥是个妥妥的斜杠青年，朋友圈月入10万+的优质青年。
大学毕业后，他时常感叹怀才不遇（钱少事多），于是走上了创业的道路。
看着他朋友圈精英般的头像，每日的励志话语，很难想象背后是他父母日复一日的资助。
“你们得支持我的梦想”，这句热血的口号是表哥每月跟父母要钱时理直气壮的借口。
前年，表哥在朋友圈发誓一定会年底买房，实现他30岁之前安家的梦想。
而这背后是他父母的东奔西走，以及狂轰滥的电话，打给表哥，打给亲戚，打给身边每一个有联系的朋友——借钱。
你的月入10万的梦想，其实是父母低三下四换来的。
到了年底，表哥如期在朋友圈晒出购房合同，并配文：
创业2年，终于靠自己买起了100多平米的房子；
还是市中心的精装修房字。
不啃老，不靠父母，为自己点赞。
励志吗？羡慕吗？
一点也不！
表哥永远不知道，他所追求的光鲜亮丽的生活背后，是父母的卑躬屈膝。
为了继续帮他还贷，父母两人一人打着三份工，提到他却总是骄傲地说：我儿子只顾赚钱，现在都没空打电话给我们。
有多少人这样的子女，一边嫌弃父母不合时宜的电话问候；一边绞尽脑汁掏空榨干父母的全部家当，恬不知耻地假借梦想啃老。
工作、创业、买房、买车，乃至结婚生子，只会手心向上，无止尽地跟父母索取。
曾经，靠血缘关系就能维系简单的亲子关系。如今，却全靠脆弱的金钱修补着渐行渐远的亲情。
02
学妹英子是从来不跟父亲打电话的典型。
她坦言：一旦拨通父亲的号码，父亲总会吓一跳，以为出什么事了。每次跟父亲通话就几分钟，难熬得没话说。
有一次，英子考试失利了，觉得很难过很难过，就发在家庭群上，想要点安慰。然后她爸爸就@她说，你太令我失望。从那以后，英子就只敢向家里报喜不报忧。
她父亲性格很强势，不会轻易对女儿抒发情感，久而久之，就不频繁联系了。
可她却很羡慕每天跟父母视频的室友，一家三口经常视频，有讲不完的话题聊，还有能跟父母倾述内心话，相互表达爱意。
室友家里已经养成一个习惯，每晚都得跟妈妈视频聊天，怕自己对父母关心不够，一家人其乐融融，好生羡慕！
后来，英子也学着有事没事给父母打电话唠唠嗑，都是一些鸡毛蒜皮的小事，比如今天上了什么课，看了哪本书，喜欢明星的八卦等等。
久而久之，她父母也就习惯了英子的每日问候，不会对打电话大惊小怪了。
对于父母而言，任何你经历的鸡毛蒜皮的小事，他们都会郑重其事地对待，耐心地参与你的成长与抱怨。
别吝啬你的电话，你永远不知道，父母等待你的电话有多焦急。
比起老去，父母更害怕无法参与你现在与未来的生活。他们恐惧有一天，你面对苍老的他们无话可说，犹如一个陌生人。
03
高三时，通过暑假兼职，我给奶奶买了一个手机。
那段时间刚好在家，闲着无聊，我教奶奶玩微信。如今她用的可厉害了，时不时转发一些人生哲理给我看。（别提我有多开心了）
其实，你永远不知道，父母为了和孩子聊天能有多拼。他们会主动学习使用智能手机 ，使用微信，学习一些高科技的先进东西。
前几天，我教我妈玩iPad ，玩电脑，她特别开心，觉得和我的差距越来越小。现在，我抛出去的梗我妈都能接，觉得和我没有代沟。
小时候，父母不厌其烦地教我们ABC；如今，他们老了，就让我们带着父母看看世界。
父母并不古板，他们只是对互联网新时代感到手足无措而已。为人子女应该抛给他们一些难题，让他们主动去学，增强他们时代的代入感，让他们能融入新生活中。
爱一个人，就让ta跟上时代。
有个老人说，“有桂花香，听鸟儿唱歌，看到小朋友在玩游戏，我觉得很快乐”。你看，逗笑一个老人多么简单呀！
其实我们并不是没有时间，只是不愿花费时间在父母身上。
04
学长强哥时常抱怨父母很刻板，很固执。
他跟父母都沟通永远停留在“知道了”、“烦不烦”、“挂了”、“没钱了”的恶性循环中。
直到最近，他父亲得了肝癌。他焦虑万分，到处求医，才逐渐感受到了父亲撑起一个家庭的不易，开始重新一字一句地读懂父亲——这本难懂的书。
每次电话里，父母恼人啰嗦：
多穿点衣服；
少玩点游戏；
努力工作；
别跟同事斗气；
早点结婚；
生个孩子帮你带.......
这样的谈话，有时你会激烈地反驳，有时会当做耳边风。久而久之，父母也就习惯你的独断专行。
其实，父母不是真的很固执，只是你固执地以为父母固执得不懂变通而已。
年轻的你，何尝不是固执地对任何的意见嗤之以鼻呢？
就是这份不能被生活磨灭的固执，让父母从幼稚的青年成长为家庭的脊椎骨。
他们为了讨生活而放弃尊严，点头哈腰，甘做人下人；
他们为了你那遥不可及的梦想，克扣自己的口粮，尘封自己的追求；
他们更为了你日后能多轻松一份，而全力以赴绝不后退。
我想，正是父母对生活的这股刻板强势与不服输的劲，才让喜欢飞翔的我们有了选择的任意方向的机会。
他们不是害怕你试错，只是担忧：横冲直撞的你，被生活打得落花流水。
习惯了与父母保持距离的你，永远不知道，有些啰嗦是暂时的幸福，总有一天会消弭在死亡的离别里。
你不必害怕被父母指指点点的人生。
只要你变独立强大了，父母才不会过多干涉，因为父母希望你变得更强更好。如果各方面比父母干得好，自然而然父母就会尊重你的意见。
父母有父母的生活方式，你有你的，懂得自己更喜欢哪种，哪种需要适应就好。
05
大一暑期留校时，我跟一位“红人”学姐分到一个宿舍。
学姐是一个特会来事的人，每天晚上都是各种各样的电话问候，其中不乏少数的社会名流。
只是当手机响起她父母的电话时，她总会刻意把手机翻过去，背面朝上，最后几秒才不耐烦地接起电话。
嘴里都是对父母打乱她生活节奏的抱怨，“嗯”、“哦”、“忙”这几句词轮番打发父母，隔着手机都能感受到父母对她的关心与爱护，更惊讶于她对父母的冷漠与无视。
父母与子女的这份爱，终究是不平等的。
哪怕是精明无比的学姐也很难理解父母的苦心。
在学姐眼里，人脉是比亲情更重要的东西。
每次挂完电话，学姐总是忍不住抱怨：
爸妈是有多闲呀，屁大点事情，就打我电话呀。
害得我我好几个学长的电话都没接，真气。
有这功夫，不知道多赚点钱，让我出国留学。
“父母让我很失望”，这是学姐曾经的朋友圈动态。
一位能在各种复杂人际关系中斡旋的学姐，居然对如何与父母沟通感到抱歉。
这到底是代沟，还是不懂感恩、刻意为之呢？
有多少巨婴，理直气壮地要求父母“懂事点”，却从来不知道对父母多一份理解与体贴。
在他们眼里，父母连人脉都不是，而是呼之即来挥之即去的钱袋子。
06
最近大热的节目《奇遇人生》中，毛不易再次承包了我的泪点。
这次的旅程，他们邂逅的是台湾。与前几集不同，这次的探索不是大自然而是生命。
他们与当地的音乐治疗师，一起探望失智症患者和重度残疾者，帮助他们通过音乐打开心扉，勇敢面对生死。
节目中，毛不易敞开心扉首次谈起了过世的妈妈。
在他的护士生涯中，许多的病人在他面前离开人世。可第一个在他面前死去的，却他的亲生母亲。
那句未能对母亲亲口说出的“我爱你”，如鲠在心头多年。
“时间就像洪水猛兽，你能做的就那么多。”
不管你是位高权重的名流显贵，还是一无所有的弃儿，生离死别，是每个人的必修课。
生命来来去去，能被珍惜的美好时日无多。
忆起幼时，考砸试的我们，总会胆战心惊地藏起卷子，害怕父母失望；
如今，我们长大了，父母却小心翼翼试探着给我们打电话，生怕我们不高兴。
世界上，有一种沟通困扰着俗世的每个人，就是如何拿起电话，拨通那个熟悉的“亲情短号”，那个专属你的亲情专线，那份你与父母独有的回忆。
既然离别势不可挡，就在有限的回忆里，把该做的都做了，为父母做一次饭，打一个电话，别让老去的父母在回忆里蒙了尘。
父母一直在等你电话，等你那句：“爸妈，我想你了！”