父母在,人生尚知来处;父母去,生命只剩归途。
提起黄渤,大家脑海中冒出的第一个印象一定是“情商高”,能接住各种梗,并顺利化解,在他面前,似乎所有的问题都会变得轻松。
但有一次,“高情商”的黄渤“失手”了。
一、落泪
黄渤没有继续参加《极限挑战》,他参加了另一档综艺《忘不了餐厅》。
这是一档关于老年人的节目。这些老年人,虽然年龄、生活方式各异,但他们有一个共同的身份:阿尔茨海默病患者。
这种病,在现实生活中有一个更通俗但带有歧视的名字——老年痴呆症。
所以在节目中,我们经常能见到,那些作为餐厅服务员的老人,他们会上错菜,会忘记让客人买单,甚至有一瞬间,他们不知道自己要干什么。
老来多健忘,这是很让人伤感的事情。
但是,这些老人往往“身怀绝技”,岁月的沉淀给了他们更多的智慧,他们会笑着跟你说起那些很有年代感的故事。
笑容浅浅,忧伤又明媚。
在节目中,黄渤面对镜头,说出了一件从未对人说起的事情——他的父亲,也是阿尔茨海默病患者。
镜头前,黄渤红着眼眶,说起自己被父亲“遗忘”:最初,经常不回家的黄渤发现回家后,父亲把他当作客人,当时他觉得人老了,开始遗忘很正常。
但慢慢的,父亲一点也记不住他了,当别人指着黄渤问他的父亲:他是谁?
父亲嗫嚅着回答:“老战友”,他记住很多人很多事,但唯独忘记了自己儿子。
那一刻,黄渤哭了,他擦着眼泪回想起小时候父亲经常揍他的日子,十分低沉地感慨:
“他现在要能打你一顿,你得有多高兴。”
或许,这是我们很少见到黄渤的眼泪,在我们印象中,这个“除了显示器,一切都是顶配”的男人,总是会给我们带来欢乐:
无论是他出演的电影《心花路放》、《疯狂的外星人》,还是他参加的综艺节目《极限挑战》。
在节目中,无论是怎样尴尬或冷场的情形,黄渤总能让人笑出声来。
越是让人笑的人,当看到他的悲伤,我们就越动容。
有粉丝在评论里感慨说:“黄渤啊,你还要装开心果装多久?”
他不是在装,他是真的想把开心带给我们。
二、往事
小时候的黄渤,并不是“别人家的孩子”,甚至,他是“调皮捣蛋”的代名词。
父母在机关单位工作,家里祖辈几代都算是知识分子,可是到了黄渤这里,他想做一个歌手。
——在那个年代,这样的选择大概率会遭到父母的反对,尤其是在山东这样一个“除了铁饭碗,其他行业都是不务正业”的地方。
当黄渤长大成“小青年”的时候,歌舞厅开始普及,于是从小有一副好嗓子的黄渤就成了最早的“歌厅驻唱歌手”。
因为不同寻常的工作时间,在父母眼中,“晚上去上班的工作”能是什么好工作。于是,有些叛逆的黄渤和父亲开始有了摩擦。
父亲认为他没出息,他认为父亲不理解自己的梦想。
有一次,为了买乐器,和朋友们组乐队,黄渤偷偷从家里拿了钱,等到父亲发现的时候,勃然大怒,于是,坚定认为“棍棒底下出孝子”的父亲抽出皮带狠狠地揍了他一顿。
或许,这也是当年黄渤“出走”的动力。因为要实现自己的音乐梦想,黄渤选择了去北京做“北漂”。
隔得远了,父亲的“恨铁不成钢”反而变成了牵挂。
于是,黄渤的父亲就像全天下所有的父亲一样,沉默,但一直关注着孩子的成长,他时不时就让妻子打电话询问儿子过得怎么样,甚至在黄渤“任性使气”,坚决不跟家里要钱的情况下,他拿出一笔钱,嘱咐妻子给儿子打过去。
但不准说是他让打的。
三、遗忘
后来的事情我们都知道了:一直想在音乐圈混出名堂的黄渤并没有打出多的名气,但因为好兄弟高虎邀约,他阴差阳错参与拍摄电影《上车,走吧》,反而一夜爆红。
从此黄渤转入影视剧,这一下,如龙游深海,黄渤所有的艺术天分,全部释放了出来。
他开始接到很多本子,拍了很多影视剧。
只是黄渤不知道的是,比他本人更高兴的,是他的父亲,他偷偷收藏了儿子拍过的每部影视剧,专门买了光盘和播放机,时不时拿出来看,也会跟别人炫耀。
但是在给黄渤的电话里,他还是会恶狠狠地教训:别痴人说梦,要踏踏实实。
已经习惯了“被教训”的黄渤似乎没有发现,父亲的语气越来越温柔,直到慢慢地,他会在电话里说:我和你妈在电视上看到你了,怎么瘦了,是不是吃不好?
后来,“拿奖拿到手软”的黄渤终于可以衣锦还乡,他回到家里,发现父母的脸上都有了皱纹,头发白了。
已经从功成名就、成家立业的儿子,总算应该让父母放心了吧?可是,父亲依旧沉默着。
那时候的黄渤,似乎没有发现,有一些事情在发生变化。直到有一次他回到家里,坐在椅子上的父亲突然起身,对他很客气地询问:坐,你坐啊,要不要喝茶?
那一刻,黄渤感觉有些奇怪,父亲把他当成了“客人”。
再后来,父亲不把他当成客人了,而是当成“老战友”。
黄渤回家,母亲拉着他走到父亲面前,低声问:老黄,你看,这是谁?
“这是我老战友。”
黄渤哽咽着回应:爸,我是你儿子啊。
可是父亲呆呆地看向他,摇摇头说道:我从来没有儿子。
他记得所有人,唯独忘记了自己的儿子。
四、结语
在电影《寻梦环游记》中有一句台词,当这个世界上,最后一个记住你的人消失的时候,你才会真正死去。
遗忘,有时候比死亡更可怕
现在的黄渤,开始慢慢减少自己的工作,他想把更多的时间放在家里,他希望能好好地陪陪家里。
现在的他,唱歌很厉害,跳舞很厉害,演戏很厉害,所有人都说他很厉害,但是,他的父亲已经认不出他了。
节目中的黄渤,忍不住失声哭泣,他说:“我好想让我爸再骂我两句,再拿皮带打我。可是,他忘了我。”
那一刻,他不是“高情商”的黄渤,不是会带给观众欢笑的“开心果”,他只是一个想让父亲记起自己的儿子。
那一刻的黄渤,让我们心头黯然,鼻子发酸。
对不起渤哥,这一次,我真的很想和你一起哭。