北方的路上

泥土是黄色的，

被撕成一条一条。

间或冒着些绿茬，

用细细的枝隔开。

枝上没有叶子。

我看见一块土堆，

破败、倾斜，

隐现曾经的地基。

大概也曾热闹。

该是四四方方的屋子吧，

土色的，并不起眼。

屋顶也是平实的，

正面抠着些窗户，

四周也都围上，

再小的院落也围成自己的一方天地。

田地里的树群栽着，

黑铁色的，

粗矮、虬曲，

结实地扎在土里。

远远的有一个羊群，

或是牛群，

看不清晰。

但我知道，它们也在呼吸。

                                          2020.1.3