初学格律｜家山万里枕相连

家山万里枕相连

文｜筠心

荷兰的圣诞新年假期就这么匆匆过去了，孩子们继续上网课，大人们继续尽可能多地在家工作，餐馆依旧做着打包生意，相对于大量商店歇业，餐饮行业人士的焦虑心理稍稍平衡了些。毕竟，医院里躺着两千来号新冠患者，如果再增加……锁国锁城锁家，那是政府不得不采取的措施啊！往年庆祝跨年的烟花燃放，今年也被明令禁止了，一是怕人群聚集，二是担心因燃放烟花爆竹受伤的人，会更加挤兑已不堪重负的医疗资源。

但是，病毒狰狞的面孔，反而更激起人们对新年的期盼。小区里，家家户户的圣诞灯饰比往年更繁多更闪烁，脑洞大开的荷兰人用钉子扎一长串气球，用加热牛奶罐顶爆皮球，制造噼噼啪啪的喜庆气氛。元旦前一周，零星的鞭炮声不时入耳，像极了国内春节期间的景象：四五个顽童，边跑边耍玩，随手一丢手中的小鞭炮……

最意外的是，早早上床，打算在梦中跨年的我，在新年钟声敲响的那刻，仍旧隔窗欣赏到了“火树银花不夜天”，虽然其规模其时长比往年缩减了三分之二。那是冒着被罚款的风险，也要热闹一回的邻居们。

“每逢佳节倍思亲”，很对！殊不知，对于身处海外的我们，佳节也是双倍的：国内与国外的佳节。小区里，人员流动最频繁的日子，也是我们最思亲的时候。烟花易冷，可是对故乡对亲人，这份感情永远炙热如初。圣诞节至小寒，十来天时间，我写了三首格律诗，每一首都与故乡有关。

摄影｜彬士

【七绝】隔屏题猫图

墙依寡味数枯枝，可笑狸奴默念痴。
最忆江南寒冻日，纷纷万户晾鱼时。

这是家乡的文友拍摄的猫图：它高踞于路边的轿车顶，眼神迷离，表情专注，仿佛正无语问苍天，又像是思考着猫生，以至于灵魂出窍，不知今夕是何年。再加上它身后残旧、衰败的背景，这只来自家乡的猫，让我不由地多看了两眼。它到底在想什么呢？在江南寒冷凄清的冬月。

冬至前后，那是江南人传统制作腌制品的黄金时间。趁着两三个晴朗的日子，把腌好的草鱼、酱肉、酱鸭、花椒鸡、香肠晾在太阳下，然后再挂到阴冷处，等着西北风将它们慢慢风干……要吃的时候，加入绍兴酒、白糖蒸熟，装盘上桌，那股香气四溢，真真能令人吃下三大碗米饭。尤其以新晾干，还未及放入冰箱贮藏的为最美味，因为带着冬日与寒风的气息。

我的父亲是腌制酱货的能手，在他第二次小中风前，家里的酱肉、鱼干多到足以馈赠亲友。父亲的能干与劳碌导致我坐享其成，一次也不曾亲自动手制作过，尽管我非常爱吃。如今身在海外，别说父亲的私家酱货，即便普通大批量生产的市场货也无处可寻啊！我只能在寂寂的深夜，午夜梦回的怅然中，默默地吞咽着口水。

此时，遥远的江南，家家户户的阳台必定已挂得满满当当了吧？我这样猜想着。于是，那背对着枯枝的狸猫就变成了我——在“寡味”的荷兰，念想着家乡的美食，以及即将到来的各种年味……

摄影｜范方斌

【七绝】庚子岁末忆旧时

昔年豆蔻寓南江，枕畔航船渡夜窗。
中岁西河花影里，楼钟几度响摐摐？

初到E村，有一种重回八十年代的感觉：街景与人情。高楼大厦很少，窄窄的街道；二十几万人口的荷兰第五大城市，除了市中心热闹些，余者人烟稀疏。在空旷的小区附近散步遇见人，不管是否认识，彼此都会说声“hi”，善意友好中，带着一丝珍惜相遇的情味。令我常常想起童年时，日日上学必经的西河路——很多时候，那长长的一条街上，只有背着书包、小小的我踽踽独行。

我家在西河路到底最南端，围墙外就是南门江， 东面大约两百米处是小南门客运码头。白天动静并不大， 只是深夜，“夜半钟声到客船”时，夜航船的影子会穿过薄薄的窗帘，映在雪白的墙上，在光影与鸣笛声双重骚扰下， 半梦半醒的我，感觉有一艘超大的航船摇摇晃晃地在我耳边驶过……也不知过去了多少艘，渐渐地， 我就长大了。印象中，上高中后，晚上就不大会被航船吵醒，是习以如常了？还是有了更便利的交通工具，客运生意越来越冷清？总之，94年底，最后一艘客轮停运，从此南门江真的清静了。

西河路上的标志性建筑是乡镇企业大钟楼，当当当的钟鸣声陪伴了我整个中学时代。去年听说此楼要被拆除了，闻得此讯的我，不敢说悲从中来，但也惋惜不已，仿佛要送走一位多年的老友。好在，直到现在它还依然矗立着。我想，应该有许多人和我一样，希望它永远站着，哪怕残旧，哪怕苍老。

如今，西河路上最美丽的一道风景莫过于玉兰花开。但树龄并不长，它们是04年才被栽种到西河路两侧。曾经有一段时间， 我天天下班去西河路的父母家蹭饭，看完新闻，再回自己家。玉兰花树无数次目送过我，那人到中年、略显疲惫的身影……以上便是小诗的种种由来。

摄影｜yadandan

【七律】庚子小寒感怀

谁令羲和奋力鞭？琼花未落又临年。
疫云涌起迷归路，枯笔拈来效雅篇。
月色三更诗尽染，家山万里枕相连。
江南父老应无恙，倏忽春风至柳边。

前几天，荷兰最南面的林堡省（Limburg）下雪了，荷比德三国交界处（Drielandenpunt）迎来了大批赏雪者，车队连起长龙，警察也纷纷出动，去监查因雪景而兴奋得忘了保持社交距离的人们。但是离林堡省不远的E村仍旧无雪，虽然霜很厚很重。晨起，我站在落地窗前，望着后院葡萄架上的枯枝，在阳光的抚慰下，袅袅地升腾起白烟，此情此景的确罕见，但并不令我冲动到不顾严寒，立刻跑到院子里， 掏出手机一阵狂拍。

五年前， 我刚到荷兰的那个冬天，曾经为后院的景物，认真地写下一段像诗又非诗的话：“清冷的早晨，踩在草地上沙沙作响，那是小草披了糖霜；小水塘一层薄冰，似斑驳的镜面，无奈对红妆；为谁深情，小树一夜鬓发白？唯独松柏恣意，潇洒立西风。”

几时开始的？我看厌了后院的风景，再没有兴致为它，正正经经地赋诗一首。而万里外的家山，却越来越多地出现在我的脑海里，我的梦乡中，我的谈吐间，以及我的笔下。尤其在这个特殊的年份， 年关将近的时候，这种想念愈甚。我先生已经在盘算了：希望放春假的时候能回国一趟，假攒了好多，得用用掉……

到那时，文化路上，城河边杨柳依依，如同我十年前的日记所写：“昨晚，回家路上，走文化路，快到学士桥的那段。沿河疏疏地栽着垂柳，夜色昏昏，伴着剪剪东风，我像是和一群轻纱漫舞的仙女同行。心喜初春的景致，美，却不张扬。”

人生中的第二首七律不是为小寒而写， 只是恰好在小寒日凑成，无以为题，因此随手以小寒冠名。

＊图片除第一张自摄，余者皆来自文友与同学。

【上一篇】

初学格律｜雪云未晓何时簇