喜欢你已数年，我却从来没有提笔写过关于你的文字。我怕我写得不好，我觉得我写不好，那些沉甸甸的情感，那些日日夜夜的欢喜，有关于你的，都该怎样从心口流出，倾泻于笔端呢？就请原谅我这些杂乱的呓语罢——
“生醉梦死都好，何曾有永生的国度，从此你是我的神。”
01
高中时有个男孩子，每次课间都会唱你的歌，头像是你，发的说说和你有关——每次每次，他都不遗余力地向我推荐你的电影，你的歌。我就想一个离我们的时代这么远的人，怎么会有这么大的魅力？
不知道是怎样的机缘下，我看了你的《霸王别姬》，两个多小时的电影，程蝶衣的戏里来戏里去的一生，让人内心空洞洞的。我就记得了蝶衣的眉眼，眼梢总带着那种无法言尽的媚，凄凉冷寂的。
后来，就在几年前的那个炎热下午，空气都像黏着热，我跑出屋外边，在烈日下，连着别人家的WiFi，一口气下载了你的很多电影，《阿飞正传》、《纵横四海》、《胭脂扣》、《春光乍泄》。
空空的房子里，何宝荣抱着黎耀辉留下的毯子，撕心裂肺地哭得像个再也回不了家的孩子；十二少款款上楼，缓缓转身一笑的迷离温润；旭仔阿飞穿着白色背心，在镜子前随意的那段迪斯科，潮湿又寂寞的样子。
王家卫说，张国荣和梁朝伟，“醉花宜昼，醉雪宜晚，是两种不同的味道，遇上是我的幸运。”
你是醉花宜昼，你是风华绝代，你是眉目如画。
这些词，天生就像是为你而造，一提起它们便想到了你的眉眼。
02
我喜欢你的深情。那些深情藏在歌里，每字每句。
“怪你过分美丽，如毒蛇狠狠箍紧彼此关系，仿佛心瘾无穷无底，终于花光心计，信念也都枯萎”。
“天也老任海也老，唯望此爱爱未老，愿意今生约定他生再拥抱。”
“你见到天上星星，可会想起我，可会记得当年我的脸。”
“为你钟情，倾我至诚，请你珍藏这份情，然后百年，钟你一生，用那真心痴爱来做证。”
纵使世事已变化万千，时光间已十多余载，我总能从歌里听到那些亘古不变的深情，就那样深情款款地像你涌来。
大抵是你心里装着某个人，你为唐先生在跨越97演唱会上唱了一曲《月亮代表我的心》，那天的你真的是靓爆了，当着上万人的面，说出“我的挚爱”这几个字，那时你眼睛闪闪地有星星，为着那个心尖上的人儿。
大抵是你心里装着所以的粉丝，你说，我觉得用中文说我爱你，太肉麻，所以我只可以说I LOVE YOU，我是一个专业歌手，我唱歌给所以听众听，不会只不会只对着一个人唱！那些记者真的太差，我如果要唱给一个人听，我anytime都可以唱给他听，用不着开个唱时，只唱给他一个人听，写这些报道的记者，应该shut up！
大抵是因为你是张国荣啊，只有你是张国荣。
03
你知道吗，现在网上还流传着很多关于你的故事——
“我人生第一次采访是98年在花园饭店，因《红色恋人》采访张国荣。鼓足勇气举手问：你会为爱而死吗？全场哄笑。我脸刷的红了。哥哥说：你问得好，但电影是电影，人生是人生。群访结束，他特地走到我身边说：不要在乎他们的笑声，你问了今天最好的那个问题。”
“十几年前,我坐飞机见过一-次张国荣,当时有个空乘可能是实习生吧,想要签名又不敢直躲边上看着他，结果被他发现了，下飞机前,走到她面前说:你看我像不像Leslie ,我告诉你,我签名更像!”
张国荣啊，你真是太温柔了吧。
古巨基曾经开过一个音乐会，在去年的四月一日，名字叫做《Salute to Leslie》，唱了很多你的经典歌曲。有首歌《Dear Leslie》是送给你的——“当风吹起某年某一刻不忍远离，期待转移时空，宝荣耀辉又重游故地，想起因你笑容与歌曾感动过，然后我，何用再得到更多。”
我在《你在何地》这首歌下看到了这样一个评论：从文华酒店出来从地下通道步行十分钟就能到达中环天星码头。可这旧地，偏不可以再遇你。
纵然我都喜欢你这么多年了，有些歌在深夜时，还是能让我心头一酸，想要落泪，一想到我都这么难过了，却不及唐先生的千万分之一。
今年的四月一日，他发了两条INS——“知心惟有月”，配了一张清夜里的月亮的图；一张满树繁华的照片，“春天该很好，你若尚在场”。
这月亮还是那个月亮，圆了缺缺了圆；那满树的繁华还是那些花，开了谢谢了开；人还是那个人，时光带不走的爱人。
03
说了这么久，那该怎么形容你好呢？掏空了所有的词汇，左思右想，我却只想说——可爱。
是啊，不了解你的人不会知道，你有多可爱。
初识你，觉得那是像神那般高高在上，各方面让人起鸡皮疙瘩的人。那些经典角色，流离不羁的何宝荣，人戏不分的程蝶衣，回眸百媚的十二少；那些经典歌曲，《当爱已成往事》、《风继续吹》、《春夏秋冬》.......很多人很多人，至今都还在细细地品味着。
现在觉得你多可爱。
话唠一个最喜欢搓麻将，还喜欢八卦，又是十足的颜控，还很“咸湿”，会开车；戒了又抽又戒的白色万宝路话唠一个最喜欢搓麻将，还喜欢八卦，又是十足的颜控，还很“咸湿”，会开车；戒了又抽又戒的白色万宝路；说话不分场合总是直出天际；总是吐槽又担心自己会脱发，还是十足的搬家狂魔，可以把自己的三十多岁说成二十几岁，在采访时义正言辞的说自己不喜欢打麻将.....
这样的事情太多太多，以至于每次听歌看视频又为你伤心的时候，总会想到，别哭啊，他自己都这么逗了，说不定在哪里偷偷地笑，你看，这些人又为我偷偷抹眼泪了。
所以你真的是很可爱——这大概是世间最好的形容词了。
所以你看林夕写得多好，爱这世界哪够爱你伟大。
用黄霑一篇文章的结尾来结尾吧——
“所以张国荣，我真钟意佢！”