旧文 故事 新人

图片发自App

有些文字，注定进入你的生命；

有段往事，浮现眼前依旧亲切；

有些孩子，遇见彼此就是缘分。

犹记得二十五年前那个夏日的午后，我推开爷爷书房里那个刷着乳白漆装着明亮玻璃的书橱，翻出几本厚重的纸张已经泛黄的于我有着无尽吸引力的《当代》杂志，慎重地翻来，看到了《白海参》这篇小说。

蓦然间，时间仿佛被贴上了一个标签，那个下午读进去的文字，那个下午心头泛起的感觉，甚至那个下午阳光时时刻刻投影在书桌上的样子，我都记得清清楚楚，至今历历在目。

小学六年级的我并不知道自己读的是一本怎样的杂志，十二岁的我也没有估计读一篇十七万字的小说要多长的时间，而爷爷在客厅看报做家务，奶奶在楼下打麻将，也没人管我干什么，就任由我整整一个下午定定地坐在书桌前，读完了这篇小说。

余华说过：“阅读就是在别人的生命里再活一次。”阅读这篇小说，把一个从小南方小城长大的男孩带到了北方渤海边的老铁山，过了一把海碰子的瘾，而整个小说发生在文革那个荒谬的时代，更让八十年代出生的我读得云里雾里却滋味十足。

放在那个年代，这篇小说不算名篇；放在现在，读过这篇小说的人寥寥。但，读书就是偶遇，二十五年前那个下午这篇小说对我的冲击，好比一个懵懂少年忽然被一个大一点少女亲了一下，甜蜜难忘，幸福感莫名地向全身弥漫。如果再有一个比喻，我想这滋味和我三岁时第一次吃冰淇淋差不多。是的，那时我刚刚记事，奶奶把塑料小勺伸进我嘴里。冰冰的奶香味在口腔化开，我愣了，全家人对着我笑。

从那以后，每个周六下午我都会安静地坐在爷爷家的书桌前，反复翻那几本《当代》杂志，记忆中看了很多中长篇小说，有些作家作品后来读了大学中文系才知道其地位与意义，如张炜的《古船》，王海玲的《星期天的寻觅》。

我读小学六年级时，是九十年代初。那时小学老师每天语文课就是一篇篇讲课文，或者是做一些练习。小学六年级学了哪些课文我一篇都没记住，但我小学六年级时读的《白海参》这篇小说算是烙在了心上。

那时的小学老师没有什么推进学生阅读的意识，隐约记得周围同学也会读一些课外书。正儿八经的例如《红领巾》，稍微活泼点的读《学与玩》，我有个好友家里一直订阅《童话大王》，那算是我小学里看到的比较吸引我的课外书了，但读这些书的影响力远远比不上读《白海参》。读这篇小说的那个下午，我简直着了魔，简直丢了魂，心完全在书里。

回到现在，年近不惑的我读这篇小说依然会有些许悸动。海碰子的冒险精神，主人翁大将那种青春期的萌动，书中各色人物的离奇经历，都让人欲罢不能。总之，二十五年后我在网上重新搜索这篇小说，居然能找到完整的电子版，而且在豆瓣上还有许多评论和留言。留言的大多是八零后，他们读完这篇小说的感觉和我当年差不多，真是隔着屏幕就有想冲上去握手的感觉。有一条留言是这样的：今天午睡醒来，脑子里突然满满当当，十年以前看过的中篇，突然无比清晰，再轻巧地回忆，白海参，海碰子，海狗子，海边的蚊子，姑娘身上的背心。那年夏天我在小姨家的小书柜里，翻到这薄薄的一本，《白海参》，14岁。

这留言的人仿佛另一个时空里的我，文字穿越时空，让青春永驻！

如今，成为一名语文老师的我一直想找机会让学生读读这篇小说。今年初一教《老王》，课文中提到了杨绛一家和老王在文革中的交往经历。课上有学生问到什么是文革，我淡淡地回答：“这个历史老师会讲。”学生不依不饶，说问过历史老师，历史老师让他们自己去查资料，结果就有人查出了四人帮、红卫兵等，但他们还是不了解什么是文革。课下我思考了下，把《白海参》、《棋王》、《北方的河》三篇小说编在一起，让孩子们用一周去阅读，读完进行全班的分享和交流。

图片发自App

三篇小说中《白海参》是最长的，发给学生时A3纸满满地印了50张。但学生的阅读速度是惊人的，有的孩子一个晚上就看完了，而且是我和当年一样，一口气看完的。

第二天早读这孩子就按捺不住地找我，告诉我这篇小说很好看，他一直看到凌晨，并且写了长长的尾批。友情、时代、苦中作乐成为尾批里的关键词。“为了掏尽海底的洞穴中的海参，大将和海狗子心有灵犀。为了不让我孤单地留在海底，海狗子强撑着拿着网兜在水面上浮动。大将和海狗子的友谊，是特殊年代里的患难真情，让人难以忘怀。”

出乎我的意料，现在的学生也很喜欢看这篇小说，尽管小说所写的年代已经距离现在超过50年，小说发表的时代距离现在也有30年。有的孩子说，这篇小说读起来有距离感，但又有现实感。让他们对于文革那个时代的人、事、物、情都有了一个立体化的理解。

推荐给学生怎样的文章，怎样推荐文章，我的做法是顺势而为，并没有想寻求什么理论。但在课堂讨论的环节，学生的交流却让我意识到这背后其实契合群文阅读的某些理念。有学生说这三篇小说虽然都是写文革时的事，但本质是中国传统小说。《白海参》中的海狗子的掐指一算，《棋王》中的拾荒老人的阴阳理论，《北方的河》中主人公对于黄河的崇拜，都是中国元素的具体体验。“文革想破除一些传统的东西，却不知道这些东西有顽强的生命力”学生分享的这句话给我留下了很深的印象。群文阅读的意义也许就在于贯穿，让一个时代在不同文章的组合间渐渐地具象，进而能窥见一斑。虽然文学的表达只能是一个时代的片段，但文学潜藏的魅力是能够被学生捕捉并理解的。老师所要做的就是：吊起学生胃口，放任学生阅读，提纲挈领讨论，整理思考成文。有了这四个步骤，群文阅读的作用就渐渐得以彰显，学生的阅读广度在拓宽，阅读深度在加强。

在讨论的环节，有学生问我为什么会读到这些小说，我就把上面的往事告诉了他们。旧文历经了岁月的洗礼，愈久弥新；故事有了情感的注入，情意绵长；新人接触了旧文与旧时代，感慨良多。

个人阅读史本身是私密的东西，如果不交流，很难拿出来晾晒。但现今这个时代，交流心得，传播思想已经成为一种时尚。也许个人阅读心得的晾晒，很难获得更多的阅读量。但是简简单单的一句话可以代表我此时的心情：老师当年读过，你也看看。

是的，当年我读过，现在推荐学生看看。这种推荐，有主观性，更有“奇文共欣赏”的期待。当孩子们读后找到我当年的阅读感觉时，那种由文字唤起的跨越时代的共鸣是让人激动的。原来，文字真的可以不老，感觉真的可以永在。

旧文不老，故事新读，新人新梦，经典流传。