- 1 -
“冯先生您好，这里是XX保险公司，本公司接到您的保单，来跟你核实一下信息，您看你有时间吗？”
“小姐姐声音真好听啊，加个微信可以吗？”
“先生，这个不在我们公司服务范围之内呢。”
“那加个支付宝账号好吧？”
“先生，请您先核对保单可以吗？”
“那就是说，你同意咯？”
……
没过多久，冯七挂断了电话，通话时长跟他名字一样，七分钟。他转头看向我，喝了一口咖啡，说:“兄弟，哥们这操作怎么样？”
“错了。”
“哪错了，咳咳，虽然这样逗她有点损吧……”
“咖啡拿错了，那是我的。”
- 2 -
冯七是一家保险公司的经理，而余洛是他们公司新来的话务员。余洛刚来这个公司的时候，冯七就被她深深吸引。于是啊，用尽各种办法接近她。
比如开会的时候，总是会把她留下多说几句。在她跟客户打电话的时候，总是装模作样的旁听。在下班的时候，总是假装恰好刚忙完，然后一起回到公司公寓。
时间久了，两人感情也日渐深厚起来。冯七总是喜欢开她玩笑。
“洛洛，再吃这么多，可就找不到男朋友了。”
“洛洛，再这么傻，就没人敢娶你了。”
“洛洛，再这么蠢，可没人愿意陪你过一辈子。”
或许是来自南方的姑娘太过温婉，所以冯七这么说的时候余洛总是只笑一笑。
- 3 -
“老白，我觉得我有戏了，只差一个机会，给我一个机会，我一定把她拿下。”
“那你可能真有个机会，影院刚上个电影叫什么《左耳》，爱情片，你可以带余洛去看看。”
“好嘞，要是这事成了，回头请你吃饭。”
就这样，冯七带着余洛去了影院，顺势坐在了余洛左边。
电影讲了什么，冯七一点也不知道，因为他的目光，始终在他右手边的余洛身上，余洛笑了，他会跟着一起笑。
余洛哭了，他会拿出纸巾给她擦擦眼泪拍拍肩膀。
电影散场之后，余洛眼眶依然微红。
“你别哭了，哭我会心疼的。”
“不是我想哭，是电影太感人了嘛。”
“那如果有人，给你电影里的爱情，你会不会哭？”
“哪有人给我，你给啊！”
“好啊，我给。”
“你说什么？”
“我说，我给，洛洛我喜欢你，我们交往吧！”
- 4 -
是的，冯七和余洛在一起了。在交往的第三个月，他们从公司的公寓搬了出去，在外面租了房子。
这是他们第一个家，也是唯一一个家。
刚搬进去的那天，他们去超市买了好多东西。买了情侣睡衣，买了情侣水杯，买了雨具，买了锅碗瓢盆……
用他们的话来说，生活无非是柴米油盐酱醋茶。
回到家里之后，洛洛再把这些物事摆好。
“老婆，为什么要把镜子对着门啊？”
“这样每次回到家里，都是我们依偎在一起的样子呀。”
余洛在家的时候，我从没去过他们家里做客，因为这两个人啊，实在太腻歪了。我以为他们会一直这样幸福下去，他们也以为会这样一直幸福下去。
可生活不是故事，没有机会再来一次，谁都不知道的是，明天和意外，究竟哪个先来。
- 5 -
或许是工作太忙，冯七总是没办法正点吃上饭，这也使冯七胃不怎么好。
那天和客户应酬，一不小心喝成了胃出血。冯七去了医院，把胃仔仔细细检查了一遍，本来以为只是个单纯的胃出血，没想到却查出了胃癌。
看到病例的那一刻，冯七整个人都呆滞了，足足过了半天，他才问了我一句。
“老白，这事怎么办。”
我知道他不是再问我胃癌怎办，他只是在问我余洛该怎么办。好好相爱的人，为什么要受到这种为难。
“要是不想她更伤心，那就逼她离开你吧，长痛总不如短痛。”
我们总以为逼她离开是件很简单的事，可谁都没想到，明明娇弱的南方姑娘，身体里却藏着对爱磨不灭的执着。
爱一个人爱到了骨子里，怎么会轻易放手呢。
- 6 -
“最近怎么总是这么晚回来啊？”
“不愿意等我啊，那你滚啊!”
“你别凶我好不好，不管你多晚回来，我都会等你。”
“你做的饭怎么这么难吃，这是给人吃的吗？”
“你别生气，你不喜欢的话我再学别的，我保证做的比现在的好吃 。”
“你能别总在我眼前晃悠吗？你知道我看见你有多烦吗？”
“那我回公寓住两天好不好，要是你想我了，我再回来。”
……
无论冯七用怎样的办法，似乎都无法赶走余洛，而每伤余洛一次，冯七也跟着受伤一次。
谁都不是铁石心肠，更何况看着爱人痛苦，远比自身的苦难更痛苦。
冯七的病情在一次次的伤心中恶化了许多，这一次他没有选择再伤害余洛，而是选择离开，离开这座城。
- 7 -
冯七把房间里的东西一件件再摆回行李箱里，他和她买的衣服，他和她买的水杯，他和她买的雨具……
关门之前，冯七又看到了那面镜子，可是镜子里面，只剩下他自己。
每一次锁上门，都好像把心锁上一次，可这一次，再也不会打开了。
冯七坐上车，找了个靠窗的位置，车刚行驶20分钟，余洛出乎意料的给冯七打了电话。
“我感觉你走了。”
“嗯……”
“你是不是不要我了？你回来好不好？”
“不，洛洛，我们回不去了……”
“你下车好不好，我去找你？”
“别傻了洛洛……”
“阿七，你还记得我们见面的时啊，那时候……”
余洛和冯七通了一路的电话从他们认识说到现在，用了各种方式挽回，可冯七都不吭声，或许是感到了心累，或许是把过往再讲一遍让她太过心酸，也或许是冯七的不告而别真的把她的心伤透了，她挂掉了电话，屏幕上显示的通话时间是，77分钟。
余珞不知道的是，冯七早就开了静音，蜷缩在座位上泣不成声。
- 8 -
谁都不知道明天和意外哪个先来，对于冯七而言，先来的是意外。
“等我死了，我妈就是你妈。”
“嗯，我知道。”
“等我死了，我家里你给我看着点。”
“嗯，我知道。”
“老白，如果洛洛找你……”
“你不用再说了，我都知道，好好休息。”
这么多年的关系了，就算他不说，我也知道该怎么做。
没过多久，冯七离开了。按照他遗言所说，人死之前，总会把以往的经历再回顾一遍，和他别的都想不起来了，脑海中浮现的，全是余洛。
又过了没多久，我接到了余洛的电话。
“求求你告诉我好不好，阿七到底去哪里了，我打不通他电话，短信他也不回我……”
“你不找他了，这不是前两天有个电影叫前任三吗，他又想起来他前女友了，他们复合了，忘了他吧。”
真是的，人都没了，还得让我背锅做个坏人，兄弟，我能做的，就这些了。
- 9 -
在没有我的日子里，你出门啊一定要带着钥匙，不然这一次，可没人给你开门了。
你得记住街角的每一个公交站牌去向哪里，真担心你走丢了。
你记得要买一只大玩偶猪，谁让你总说我是猪呢，想我了你就抱抱他。
早晨起床呀千万多订几个闹钟，这次可没人喊你起床啦。
晚上睡觉的时候一定要盖好被子，半夜可没人起床把你搂进怀里。
我不想你以后会再遇到我这样的人，因为这样我就不是独一无二的了。
我想你会再遇到我这种人，因为这样他才会认真爱你。
没有人跟你说早安晚安了，你一定要习惯啊。
你别想我。
我很想你。