12月，一个人，约一个人，喝一壶老酒！

老朋友像一坛老酒一样，愈是放的时间久远，香气愈是浓烈。

一个人心里面都有一间收藏室，收藏的并不是什么名作，而是一个个人，这些人都属于珍藏的范畴，藏的越久，价值也就越大，大到无法衡量，似玉器，动则价值连城。

每一年，时间走到年末的时候，总会有一种冲动，会一会那些人，听他们讲起他们经历的故事，交换自己的故事，让故事为彼此的珍藏抹去尘埃，显露出彼此亮晶晶的本来面目，你虽经历万千，他虽波折起伏，你和他在我眼里却依然是那个稚气未消的白衣少年，聚在一起，眼球里闪现的为赋新词强说愁的那个人，是你，是我，是他。

令人遗憾的是，你会发现，你心里的此间少年越来越少了，每过一年，你的珍藏便会少一点，时间一件一件将他们夺走，不是在对方眼里看见了你丑陋的样子，就是对方在你眼里看见了他丑陋的样子，他变成了令你厌恶的人，你变成了令他厌恶的人，或许，我们皆变成了我们曾经厌恶的那一类人，不过五十步笑百步耳！

这时候，你对年末的欢聚既充满了期待；这时候，你对年末的欢聚又充满了恐惧！

在年末，收藏室里会发生一则鬼故事，你急切地想弄清楚它的来龙去脉，以便抹去你内心的恐惧；你又愤恨地想抓住那个鬼，看清楚他的鬼样子，瞧明白后，和他恩断义绝，永不相见。

上述的种种也只是你的猜测和想象，一边是好的，一边是恶的；一边是你憧憬的，一边是你摒弃的。而真实的场景并非如此。三五好友聚在一处，一桌好菜，一瓶好酒，菜桌在转动着，酒杯在转动着，每个人借着酒劲吹嘘起自己如何在这一年里过五关斩六将，鲜衣怒马，指点江山。轮番的吹嘘过后，各自低头刷起朋友圈，顿时，房间里空空荡荡，酒气飘荡在空气里，也停滞下来，等待有人把它吹散，然而，并没有，死寂死寂的。一声怪叫，如晴天霹雳打下来。你顺着声音瞧过去，知道是最不胜酒力的那个他，最先现了原形，呜呜呜地哭出来，嘴里不清不楚地吐出来些只言片语，大家在脑海里完美地把它串成一个故事，是走麦城的故事。于是，其他人又纷纷劝慰他，心里却思索起自己的麦城来，麦城多了，需要喊出来放松，ktv当然是个好去处，在那里，一个人并不知道一个人唱的是真是假，吼完了，场子散了，虚情假意地离别，仿佛这一切没有发生过一样。

约人喝酒叙旧这件事像老师和学生在一块一样，倘若是一对多，则效果不佳；若是私塾，一对一，则效果甚佳。两个人一起，一个人对一个人，一个人讲，一个人听；三个人一起，一个人讲给一个人听，另一个人也在听，三角关系中，总有一个人在多讲，总有一个人在多听。两个人，听和讲一直在转换；三个人，却有人在一直讲，有人在一直听；人数越多，只有一个人在讲，其他人都在听。三人以上的叙旧，更像是一场政治演说，假意便全抛出来了，像真实的纪录片并不受人待见，越是假的大片，却越是受人追捧。

一个人约人喝酒，本意是彼此交换分享各自的纪录片，一不留神，拍成了大片，谎言漫天飞，自己的嘴脸回想起来，也是丑的，令人生厌的。

很多时候，当你混迹于酒场，你成了酒场的一份子，并不知道自己在哪里，自己在做些什么，而事后回想起来，又是那么懊悔。可是，下一次，还是这样子，并没有什么改变。下下一次，依旧是这样。

哲人们说的享受孤独在我看来，并不是一个人孤零零地藏匿于深山老林中做一名隐士，也并不是一个人闭门造车封锁自己，而是，时时刻刻找到自己，看见自己，别把自己弄丢。

喝酒也如是一样，场子大了，自己就丢了，叙的旧也丢了，所有人都丢了，当一场莫名的狂欢结束时，狂欢者们并不知道这一切怎么悄然就变了，为什么和想象的是两个模样。

一个人，约一个人，喝一壶酒，看见一个真实的自己，看见一个真实的他，任时光荏苒，任花开花落，任日升月落，任他得意，任他失意，任韶华已去，任青春不在，任杯满，任杯空，多少豪言不觉羞！

一个人，在一个时间，只能珍藏一个老友，叙一次旧。

试过了，你觉着，我的道理算是个道理。

来吧！12月，约起！