看电影

   （毕业二十多年了，我经常想起了我的“大学”。­ 也许因为我的文字不够厚道，别人会觉得字里行间对学校缺乏尊重，指责我是个小人；其实这是一场误会，这么多年来，我对学校一直是心存感激的：首先，它为我提供了两年的缓冲，使我不是高中毕业后就直接走向社会；另外，它为我提供了一个平台，使我结识了许多终身好友；当然，最主要的是，它为我提供了一张文凭，凭着它，使我在社会上闯荡了十多年，唬住了许多不明真相的群众，“赢得生前身后名。”）­

       按王朔定下的标准，我的大学是一所野鸡大学，我的文凭也是野鸡文凭。­ 我高中毕业是在1987年。那个时候，能考上正规大学的人真的是凤毛麟角，一个班六、七十人，最后不超过10人能升入高校，其余大多数，就只能踯躅街头，自生自灭。毫无疑问，我属于那种“沉默的大多数。”­ 幸喜我赶上了好政策，高校的大门开了一条缝。当时省里看各行业自办的成人大学日子实在艰难，便默许它们在普通高中生中招生，交点钱，读上两年，就发个成人高校大专文凭，名曰“五大生”（电大、夜大之类，共有五种）。高中毕业，在一家工厂上扛了几个月麻袋，我也辗转被这样一所学校的录取了，学了两年的会计——我好歹是高中毕业了，班上还有人才读高二就直接升入“大学”了。学费1400元。现在听来近乎笑话的数字，但当年我父母俩人的工资加起来也只有两百多元，家里又没有什么积蓄，这些钱也够全家手忙脚乱了。­ 学校十分简陋，规模比中学大不了多少。因为是“成人高校”——所以我现在喜欢看成人小说、成人电影，算是没忘本——管理也松懈一点。在学校两年间发生了许多有趣的事，且容我慢慢道来。

        ­ 一天，是个纪念日，全系奉命去看那部著名的电影。­ 这部电影，我们从小到大已经看了八百多遍了，早已烂熟于心，叫上几个人，哥几个自己都能演下来了。但学校为了造声势，要求我们一定要看。人在屋檐下，不得不低头，虽然满腹牢骚，大家也只好去，——可见人生有太多无奈。­ 银幕上，叛徒正在劝降女党员，花言巧语，威逼利诱。话音未落，观众席上一个男生捏尖了嗓子，字正腔圆地吐出两个字：“卑鄙！”­ 银幕上，女党员的面部特写充满了整个画面，表情坚毅，目光炯炯，怒斥叛徒：“卑鄙！”­ 于是，在激昂的伴奏音乐声中，我们一群人没心没肺地哄堂大笑。­ 在外面守门的系总支书——他并不是怕有人无票进场，而是不准人无故退场——掀帘而入，一脸茫然……­