清明悼念爷爷

爷爷离开我们一年了，谨以此文悼念他。

图片发自App

星期四晚上八点，我接到父亲电话，父亲平时极少打电话给我，除非有必要的事情告诉我，当下心里咯噔一下。

“喂，爸爸。”

“喂，跟你说个事情哦，你爷爷恐怕不行了。”

哦，是爷爷。上次回老家之时去医院看望爷爷，他情况已经不太好，摔了一跤导致中风，半边身子瘫痪无法动弹。跟他说话需要抬高音量，他会费劲的扯动着脖子转向我们，半张着嘴，无法回应半个语句和声调，唯一能活动的眼珠快速的转动着. 大部分时间爷爷都是保持固定的姿势躺在床上，张开着眼睛和嘴巴，面容呆滞。请的护工会每天喂一些粥给爷爷喝，另外需要每天给爷爷翻身以免长褥疮。 我结束了那次匆忙的探视之后就回到了武汉，生活忙碌，内心稍有不安也只能宽慰自己，并再三叮嘱父亲，一旦爷爷情况生变务必立即告知我。

想不到恶化的这天来的如此之快，不到两月的时间而已。我问父亲：“那爷爷现在情况到底怎么样了？”

“很不好，凌晨四点医院紧急通知我把爷爷拉回家来，到现在一天都没有进食，意识也模糊了，能不能撑过今晚都不好说。”

挂了电话我陷入巨大的恐慌之中，头脑一片空白，虽然早已做好准备接受这一天的到来，但却无法接受爷爷连告别的时间都不留给我。

脑子里像放电似的一幕幕闪现关于爷爷的零星画面，上一次我带女儿回家，爷爷身体还健朗，他踢踏着小碎步，缓慢但稳稳的移到我们面前，我招呼女儿：玥玥，快给老爷爷打招呼。女儿扑闪着天真的眼眸，好奇的打量着爷爷，随即奶声奶气的喊道“你好，老爷爷。”爷爷听力不好，但依然能看见浑浊目光里溢出的开心，不住的说“诶诶，乖孩子！” 我招呼女儿一起去爷爷独住的小屋参观，爷爷忙不迭的从屋子里翻出两个橘子和一盒牛奶，献宝似的递给女儿，女儿开心的接过来，我给她剥了几瓣橘子，女儿自顾自吃起来。一边四处跑着，到后院锁着门，女儿想进去瞧瞧，爷爷看见说“我去拿钥匙。”爷爷返身挪着细碎的步子，布鞋拖着地面发出窸窸窣窣的声响，不一会儿功夫，钥匙就拿过来了，爷爷摸索着开了门，后院被爷爷开辟了两块菜地，一些蔬菜稀稀拉拉的站立着，长势并不好。几眼就看完了爷爷的后院，门又被重新锁上，爷爷很开心，仿佛为能给曾孙女提供一些新奇的体验而感到了由衷的自豪，布满褶皱的脸上始终挂着笑。

图片发自App

这就是爷爷住院之前，我脑海里关于他的最后的画面。

我一边神不守舍的胡乱收拾着行李，一边拿起手机查询返家车次信息，脑子里像是塞了一团稻草，闷闷的无法思考，脚底也像踩了雷在屋子里乱窜，终于匆忙定下次日早晨的火车票，我才渐渐冷静下来，再次致电父亲和母亲确认爷爷的情况，依然是不出预料的糟糕，家里爷爷的子侄宗亲满满的挤了一个屋子，皆守候在爷爷床前。电话里异常喧闹，父母也无暇与我多说，我只得微信弟弟，爷爷有任何情况，第一时间告诉我。弟弟回复“好。”此时已是半夜12点，我把手机放下床头，在床上辗转反侧直至模糊入睡。

早晨六点，被闹铃闹醒，我从床上弹起来，摸出手机，看到弟弟的微信留言，“爷爷已经走了。”发送的时间是夜里12点23分。巨大的悲伤朝我席卷而来，爷爷走的如此之快，等不及我去见他最后一眼。

一家人最后决定驱车走高速回家，此时已经不是心急火燎的盼着爷爷撑到我去看他最后一眼，而是确确实实的奔丧了。爷爷已经走了，在我昨夜里刚放下手机睡觉的时候悄悄的走了，对于我来说是悄无声息的，而老家里却是灯火通明人声鼎沸的，爷爷走的时候应该并不孤单吧，他的儿孙皆守候在他床前，一直陪着他直至他呼出身体里的最后一口气，直到最后一丝余温冷却下来，一个87岁老人的一生，就此画上了句号。

爷爷的一生是坎坷艰辛的，幼时便失去父母沦为孤儿，战争年代钻过山洞，饥荒年代啃过树皮，后来遇见奶奶，两人成立家庭，诞育子嗣，修建屋舍，总算是安稳的扎了根。在我幼时的记忆中，爷爷奶奶不过60出头，但由于生活的困苦，面容上已经是饱经风霜的老人样貌。爷爷奶奶感情甚笃，极少争吵红脸，相伴着一起侍弄庄家菜地，爷爷闲时也会拖着木板车，四处搜罗些报纸铁皮易拉罐等，再徒步走一两个钟头拉去城里卖掉，换来一些零钱家用。爷爷有间废弃的小屋专门用来储放他收罗而来的物什，那对于年幼的我和弟弟来说简直是个藏宝库，钻进去总是能收获到各种稀奇古怪的宝贝玩意儿。一大堆五彩斑斓花色各异的弹珠，几个造型别致好看的饮料瓶，一些亮闪闪的铜丝铝丝，供应了不少童年的新奇与乐趣。因着这份“兼职”，爷爷奶奶有时候比爸爸妈妈手头还阔绰些。烈日炎炎的午后，我和弟弟会在爷爷的小屋里午睡，一个小小的竹床睡着弟弟，再拿半扇淘汰下来的木头门，垫在两个矮脚凳上又是一张竹床，睡着我。屋外是滚滚的热浪伴随着长一声短一声的知了奏鸣曲，不知疲倦，屋里是酣睡的我和弟弟以及无忧的童年。爷爷奶奶可没这么悠闲，他们吃过午饭就要去田间地头忙碌了，等我和弟弟睡醒过来屋子里已经空了，弟弟的竹床上躺着亮闪闪的三枚一角的硬币，“等弟弟睡醒了带着去买冰棒吃罢。”于是便欢天喜地的拿着硬币，牵着弟弟走出屋子，向着白晃晃的日光处走去了。

奶奶在我读小学时患了癌症，送去市里做了手术，可惜后来还是扩散了，在我五年级时离开了爷爷，离开了我们。从此，爷爷开始一个人独自生活了。奶奶的遗像挂在小屋的显眼处，我每次从外边经过，透过窗子总感到奶奶在望着我，小时候是极怕的。可爷爷总是说奶奶晚上来找他了，还跟他说话了，可见爷爷是极思念奶奶的。

后来我上中学了，学业繁忙又住校了，见爷爷慢慢少了，他身体还很健康，整日里忙进忙出也不知道是在忙些什么，却也是总在眼皮子底下晃着的。时日一晃，就到了我上大学，毕业，工作，那些年我一心一意忙碌自己的事情，直至结婚生子，才恍然惊觉爷爷已经老太多了，步履蹒跚，老态龙钟，跟他说话也总是听不清了。但每当逢年过节我从外地归家时，总能看到爷爷佝偻的身影守在他的老屋前，在一片鲜活亮丽的喧嚣里静默的守候着，爷爷同他的老屋一起散发出年代久远的气息，大半辈子的旧时光封印在里面，透着神秘与未知。

我们抵达老家的时候已近中午，村子里的祠堂高大威严，放置爷爷遗体的宾馆就停放在里面，灵台也已经布置好供亲朋吊唁，爸妈正在忙前忙后的招呼着一应事务，门口不断的有各路的亲友们进进出出，屋外已经搭起了塑料棚摆上了桌椅，要摆上三天的流水席招待亲友。一切有条不紊的进行着，一个高寿老人的离世并不使人感到悲伤，所有人像是在张罗一场声势浩大的喜事，竭尽所能互相帮助配合，务必要让这场喜事办的体面又风光。

真正让人确确实实感受到痛失爷爷的悲伤是在三天之后了，按照习俗，这天凌晨要给爷爷入材（入棺）并封棺，第二天一早将由“八仙”合力抬着棺木到山上进行土葬，这将是这场丧事最后也是最重要的一环了。当天下午开始，爷爷的所有子孙后辈陆续到齐，所有人集聚在祠堂门口，换上丧服，戴上丧帽，鞋子也系上治丧专用的白色麻布条。爷爷的儿子女儿是重孝，丧服是纯白麻布长衫，头戴纯白色麻布帽子，腰上系上麻草拧成的绳子，这大概就是成语“披麻戴孝”本来的样子了。我们孙辈则是头戴正红色帽子，到我女儿这一辈则是正绿色帽子，再有下一代则是正黄色帽子，不过爷爷到第四代重孙就没有了。所有人身着孝服的场面非常的具有视觉震撼力，有种统一庄重的力量。同时请的哀乐队也到场了，以前还有哭丧的人，现在国家提倡反三俗，哭丧改为唱丧歌了，回忆爷爷生平，歌颂爷爷品德，还有思念爷爷之类的内容，不似哭丧这般哭天抢地涕泪纵横了。但是哀乐一奏起来，丧歌一边唱着，百来号人穿着统一的丧服静坐着，空气中弥漫着浓郁的哀伤气氛，庄严肃穆，静默清冷，这才是丧礼真正的样子。再晚些时候，请的道士身着道服，摇着铃铛，在灵堂里开始咏诵往生咒，曲调听起来哀婉凄凉，我没有忍住湿了眼眶。

第二天一早，棺木已经摆在了祠堂门口，“八仙”身着统一服装也已经准备就位，只待时辰一到抬起棺木上山。 所有人都聚集在祠堂门口，等待着和爷爷一起出发，爸爸大伯领着我们晚辈一起面对着棺木点了一炷香，行了跪叩大礼，一万响的爆竹轰鸣开来，队伍浩浩荡荡的出发了，手持灵幡的孝子孝孙在前面开路，后面跟着八仙所抬的鎏金漆黑的棺木，棺木站着一只纸扎的仙鹤，仙鹤通体雪白，高高的昂首立于棺顶，它的脚下躺着我的爷爷，它将被带往另一个未知的世界。

“妈妈，我们这么多人要去哪里呢？“

“我们去送老爷爷呢。“

“老爷爷要去哪里呀？“

“看到那只大鸟了吗？它叫仙鹤，仙鹤会把老爷爷送到天上去呢。“