新年快接近尾声了，还记得年初二那天，我一个人躲在房间里，捧着奶奶的照片看。
“去年，还约好等疫情过去了，一起去看《唐人街探案3》······”
迟了一年的电影上映了，可相约看电影的人却不在了。
翻着朋友圈里的剧透，我暗暗定下计划，一定要补上那场未完的电影。
01
奶奶走的那天，我在学校忙着招待交流生，没赶回来。
知道消息的时候，奶奶已经离开了。
妈妈尽力压住抽泣的声音轻声问我：“最近学校忙吗？要是有时间就回来一趟吧，奶奶走了。”
我知道妈妈不轻易开玩笑，淡淡地回了句“好”就挂了电话。
十月的风，吹起来也有点刺骨寒凉，我独自走在湖边的鹅卵石小路上，看着来往的同学脸上堆满笑容，从身边掠过。
那一刻我明白，那位满头银丝却始终护我周全的老人，以后就再也见不到了。
回寝室后，来上学前她塞给我的五百块钱，被我从行李箱翻了出来。
褶皱得不成样子，不知为了留给我藏了多久。
看着那些被她偷偷塞在身上的钱，我顿时泣不成声。
室友走过来问我，我已经哽咽得说不出连续的话了。
过了很久，我在那股自制力下平复了情绪，就开始谋划接下来的行程。
“公共汽车、高铁、地铁、城际轻轨······要辗转多少趟，才能回到那位老人身边呢？”
跨省外出上大学的我，第一次感到回家的路，那么遥远那么长。
02
我是个独生女，没有兄弟姐妹，从小跟着奶奶在农村长大。
爸爸妈妈在城市里打工，鲜少回来，只有过年才能见上一面。
所以奶奶就是我的依靠，故乡就是夜深人静时我心灵的归处。
小时候堂姐堂哥总欺负我，觉得奶奶把我护得太好，没受过委屈。
大伯和叔叔也总在吃团圆饭的时候埋怨奶奶没有做到一碗水端平。
听得多了，她只是笑笑，然后继续往我碗里夹那块最大的肉。
不知该不该庆幸自己是被偏爱的那个，虽然听过一句话：
“比起偏爱，我更希望你公正，因为你现在偏爱我，以后也会偏爱别人。”
但我那时候，因为被奶奶明目张胆地偏爱着，才健健康康地长大了。
在那些热气扑面而来却从未听过空调的夏天夜里，唯有奶奶摇在手里的扇子才能让我睡得舒心。
隐秘的小村，冉冉升起的炊烟，隔着山头互相对话的场景，往后再想起时，也只跟奶奶有关。
因为那段很长很长的岁月里，只有她陪伴着我，不离不弃。
03
送走她的那一天，我没有当场大哭，只是一个人躲到了后山，抱着膝盖，呆坐在干草堆里。
等发现过来时，膝盖那块的裤子已经被眼泪打湿了一大片。
深秋的风吹得枯黄的树叶沙沙作响，一阵阵响声隔空传来，像极了沉痛的哀悼。
差不多一个星期后，料理完奶奶的后事，我还是照旧回了学校。
看着眼前的一切，突然难过起来，原来一个人的来和去，对世界而言分量那么轻。
只有那个往返于风雨中的人，才会染一身霜，沉痛很长一段时间。
熬了很久，才把悲伤熬淡，然后就快过年了。
我拎着行李箱去了爸妈打工的城市，这个春节是我们全家人第一次在外过年。
因为害怕程序复杂的检测，因为奶奶不在了，因为这个世界还在危机四伏中，我们第一次挤在这个小小的出租屋里过完了春节。
那场未完的电影，我会自己一个人去看完，然后在梦里告诉你电影的精彩片段。
我想，你一定会哈哈大笑，然后像以往那样说：“这钱花的值！”
没有你在的春节，没有你坐在桌前的团圆饭，食之无味。
但还是希望你在天堂的另一边，过得比人间好，至少，不用那么辛苦。
我是西荷，一个正在读大三，热爱自媒体热爱生活的女孩儿。我把自己40W字的思想感悟和成长干货都放在公众号【西荷笔记】里，期待你的光临。