一看就是你的风格

两年多没见的同事发来信息，说朋友圈海报文案不错，一看就是我的风格。我惭愧“不是我写的”，还有什么比“曾经可以”更令人无力呢？不是没试过的那种遗憾，不是从未达到的那种仰望，也不是本可以的那种假设，而是实实在在的“曾经可以”。

我曾以为还未达到高处，不曾想现在已经从高处跌落。我曾存在于即将跌落的恐慌中，而现在已经真切地感受到这一切。逆水行舟，后退是必然，不是选择。

二十出头的时候，我重新翻看十七八岁的文章，惊奇于我的思路与辞藻；二十五岁的时候，我回看二十出头的文字，还有金句频出的时刻；然而现在，总是脑子空空如也，缺少所有想象，也没有用以挥霍的积累。

我正在学习跳出经验做事，但我的经验跟优秀的案例相比幼稚得不值一提。我也没有想到，三十岁的我用一个词形容，居然是贫瘠。

我开始怀疑自己的天赋，自己的能力，自己的手段，怀疑自己对这个行业的热爱，怀疑自己是不是合格的从业者，怀疑自己是不是从一开始的决定就是错的。我曾经以为，不读书的人，没有那么多的痛苦，事实证明，不是的，人的痛苦还源于自己的无知。那种突然意识到自己极限的迷惘与失落，那种不甘心却无可奈何的心情，让人不得不独自慢慢消化所有绝望。说得夸张了吗？并没有。就好像一个村镇里的优秀学生来到省会的学校读书，出发前踌躇满志意气风发，到了新环境后发现自己的平庸甚至落后，从震惊到不甘到委屈到慢慢灰心，能做什么呢？奋起直追吗？没有天赋，努力也不值一提；直接躺平吗？所有人都面临着淘汰的风险，只能硬着头皮走到哪算哪。

甚至冥思苦想很久以后想出了不差的东西，别人以为是进步，对于我来说只是找回了以前的一些手感。这是多么令人沮丧的事情，我曾亲眼看见周围的年长者因为思维的原地踏步，被行业无情抛弃，我深知自己也可能有这么一天，时刻处于担忧中，也给了自己强烈的心理暗示，只要有一点不顺利的地方立刻草木皆兵，怀疑自己的职业生涯是不是要走到头了。

还有一个原因是，我不曾相信自己有才华，无论得到什么样的夸奖，也都觉得自己不过是花拳绣腿，终有露馅的一天。怀着这种想法生活是非常忐忑的，好像西游记里神仙的坐骑，趁着神仙打盹儿偷偷跑到凡间大显神通，最终总要被醒来的神仙打回原形。我总怀疑我的才华是偷来的，是老天爷困倦不已随手拍到我头上的，等它哪一刻突然惊醒精神抖擞，可能就从我身上把所有才华讨回去了。所以每写不出来一句满意的话就焦虑不已，患得患失，写出来了又欢欣雀跃，极度膨胀，每天在“我是个废物”和“我是个天才”之间反复横跳，从来没有踏实过一刻。

如果我是个爱读书的人，如果我是个学历高的人，我可能会更有底气一点，但我是个实打实的文盲，文盲怎么会对自己的文化素养有底气呢？我的人生，有很多我不理解的事情，其中“文盲写文案”算得上有分量的一件。这导致了一个很可笑的局面就是，即使有人说我的某一条文案很棒，我也不知道棒在哪，让我如法炮制，我做不到。我学别人，分分钟的事情，但我学自己，摸不到关窍。

现在回想曾经挥霍才华的时候，多么浪费狂妄，因为我压根儿没当回事，不知道这是未来的我所奢求的灵感，那些信手拈来的东西对于当时的我来说实在无味，一心只想往高处飘。而现在，总感叹年轻时的鲁莽与无畏，想照葫芦画瓢，还总翻自己的车。

从来没觉得写作难过，唯独现在。我祈祷能找回几年前的灵气，所以在这里临时抱佛脚，灵吗？多少还有一点点作用，但如果我要是知道其中的关窍就更好了。