有阳光，就有希望；有月亮，就有梦想；有星星，就有信心；有轻风，就有冲动。
起床后，澎湃对达明说：“你看见阳光吗？”
“看不见。”
“你看见星星吗？”
“看不见。”
“今天要考试啦。”
“嗯。”
晨会。全级集中于办公楼前。天蒙蒙，未有雨。升旗仪式，奏国歌，肃立。行注目礼——国旗何在？在操场那边！唱着国歌，澎湃的心在澎湃。
杨校助讲一模，与高考有关，与澎湃无关。
同学出去考试，澎湃留下自修——看《诗意的精神》，偶尔掩卷遐思。思想随目光飞到窗外。校园沉默，鸟儿啾啾。一切都是诗：天空是诗，树是诗，草是诗，花是诗，图书馆是诗，鸟是诗，鸟的歌是诗，自己是诗，自己的世界是诗。诗是美，梦是美。有诗意和自由的地方，就有美。真正的美，在人心，是人类的普遍精神。世界美与否，在乎心灵美与否，在乎心情美与否。美是由人创造的。没有人，便没有美。艺术美，是美的典型。欣赏艺术，能培养人的审美能力。
“澎湃，你又在抄什么？可否拿来看看？”妖女问。
澎湃摇摇头，说：“不是抄，是作。”
妖女尴尬。过了一会儿，她又说：“澎湃，我没见过你打瞌睡啊！”
澎湃微微笑：“有书就不会睏。”
妖女走过来，看看他的书名 ，然后说：“又是哲学？你好利害啊！……你觉得我怎样？”
澎湃毫不留情：“你的现象反映出来是怪物。而你的本质，亦是怪物。”
“你好强啊！我觉得好自豪呢！”
任何时候，澎湃的眼神都像鲁迅。眼里，有火焰，也有冰霜。他之所恨如鲁迅之所恨，他之所爱如鲁迅之所爱。他浑身充满着学究气，无异乎黑格尔。他热情澎湃，心潮澎湃，思想澎湃。
他热爱绘画、热爱书法、热爱摄影、热爱文学、热爱哲学、热爱历史、热爱音乐、热爱浪漫——热爱浪漫主义艺术——它是反映个体内心世界变化的最佳艺术形式。他热爱自由，所以，他自称为闲云野鹤。他向往宁静、向往休闲、向往纯朴、向往高贵、向往典雅、向往精致。他宁愿一生都活在黄粱美梦中也不愿醒来。
宗教能令人乐善好施，心境平和。它倡导真善，教人脱离苦海。它是缓和情绪、麻痹思想的良方。澎湃支持它，但不崇拜它。他认为，只有智慧不足才信仰宗教——他只信仰智慧。他能接受宗教精神，但不接受宗教形式。
放学铃还未响，考完试的同学便赶到食堂补充能量。澎湃不能走，因为校门未开——闹铃未响。
走出校门后，他被一种磁力吸到电话店。磁源是时尚的信纸。因为太漂亮、太特别，且与信封同宽，适合写诗，他买了，虽然现在未有用，但将来一定有用。
在三中书店，他买了《青年博览》。
回到达明家，读叶倾城的《给我一封信》。
每一封信都有一个收信人。有收信人，写信，才有意义。澎湃将所学到的一切都应用到书信中——里面有他的大智慧和真善美。书信是他练笔的主要途径，实践的最佳场地，创作的重要舞台。每一封信，都是他的心血之作。
中午，是一天中最疲倦的时候。澎湃的双眼敌不过疲倦，闭上。当他睁开双眼时，一缕阳光穿过窗户，照在书桌上——照在他的手臂上，如同上帝之手——在抚摸他！——在安慰他！他觉得很美，也很感动。
同一兴趣，同一性格，同一信念，或同一思想，往往能使两个互不相干的人走到一起。许多人，因为崇拜同一个人，或喜欢同一件物，或热衷同一件事，而成为朋友。谁的所思所想跟你的所思所想相吻合，谁就是你的知音。
下午，在课室，澎湃出现了以下症状：鼻发热，喉发热，眼发热，脑发热，身发热。发烧了？病从口入？Maybe。可恶，无端端地出现疢！难受！人一旦被病魔控制，精神便一蹶不振。精神不振，学习便不佳。学习不佳，收获便不多。
混混沌沌，昏昏沉沉。带病工作，事倍功半，变本加厉。他挤出最后一点能量，把最后的黑格尔看完。正想看藏了两天的《资本论》，放学铃便蓄势待发。明天再看吧。
借来的书，总要看完。今天看不完，明天就继续。机会，不能错过。
他不得不只还一本书，只借一本书：《解开宇宙之谜的金钥匙》——他要用这把金钥匙（唯物辩证法）去解开宇宙之谜。
看！那喷薄欲出的朝阳！这就是马克思主义哲学！
回家后，他对达明说：“我遨游于哲学海洋，越游得深，便越觉其大。”
达明难过地说：“数学考得不好。”（沃文在操场上也这么说）
澎湃：“自己考得不好并非真的不好，因为别人也不好。最优秀的学生说自己考得不好，那么，比较差的学生应该说什么？在高中，较之分数，名次最紧要。高考的名次决定分数，决定成败，决定命运。当然，得分越高，名次越前。”
晚修前，澎湃到为民药店买了“板蓝根”。他觉得“为民”真的为民！原来，雷锋尚在，华佗尚在！
晚修时，他的咽喉“着火”，有爆裂的危险——他“哑”了。每咽一次唾液，喉咙都会痛苦地呻吟一次。呜呼哀哉！他明白，事物是普遍联系的，果必有因。
第三节晚修课，明彦自寻烦恼：“不知如何复好英语？”
澎湃虽然苦不堪言，但还是安慰道：“你的英语那么好，还用复吗？”
“上次考试靠运气而已。”
“不，这是爱情的力量！……很多同学都在拍拖，而学校偏偏要赶尽杀绝！”
“是啊，在这个级里面，应该只有10%或20%没有拍拖。”
澎湃的心隐隐作痛。