人生中第一辆车

【齐帆齐微课】

与某些物品的缘分，或许注定了只有那么一段时间，因为一旦失去了，它就永远跟你无情地分别了。

说起遗失过的物件，脑子里立马想起我人生中的第一辆车，那是一辆飞鸽牌自行车。

那是1987年，上五年级的我，被学校校长“抓”去跟六年级的哥哥姐姐一起，参加小学升初中的考试。

爸爸妈妈承诺，如果我考上初中，而且成绩排名还不错的话，他们会奖励我一块机械手表，外加一辆自行车，这在当时，是相当丰厚的奖品了。

我明白爸爸妈妈的心意，想要鼓励我考出好成绩，其实，即使没有奖励，我也会认真去对待。成绩公布，我没有让他们失望，以全校前十名的成绩被初中录取。

“双抢”结束后不久，我便收到了奖品：手表和自行车。

我人生中的第一块机械表，依稀记得好像是上海的一个牌子，如果没记错的话，应该是梅花牌；同时一起到来的，还有一辆飞鸽牌自行车。

这两样宝贝，是爸爸妈妈卖掉了好几担稻谷才换来的，我格外珍惜。

接下来的日子，爸爸教我学习骑车，为此，我家原本的泥巴地坪还特意升级成了水泥地面。

不记得学了多久，唯一记得的是，每每眼看着自行车不受控制了，要倒了，我立马松开自行车龙头，纵身一跃，便跳到了自行车前面，只留下倒在地上的自行车轮子在那里飞速旋转。

稍作休息后，我扶起来又继续练习，好像从来没想过会摔疼，也不怕把车子给摔坏了。事实证明，那时候的自行车质量也是杠杠滴。每次骑完，我都要找来干净的抹布，把车子擦拭得干干净净。

上初中后，从家到学校有四公里路程，我宁愿每天来回走路，也舍不得骑一下那辆自行车。

进入高中以后，学校距家有十公里多，还要上晚自习，我选择了住校，为了节约路费，我的自行车终于上岗了。

然而，好景不长，高一的第二个学期，某一天早上醒来，发现锁在宿舍外面的自行车不翼而飞了，我怔在原地，眼泪无声滑落……

这可怎么办？我该如何向爸爸妈妈交代？爸爸妈妈花了那么多钱（那可是他们的血汗钱啊）买来的宝贝，就被我这样搞丢了，爸爸妈妈会不会很生气？尤其是让人害怕到骨子里的爸爸，会如何责罚我？

一直舍不得的宝贝，就这样离我而去了，心疼，心塞，心思根本无法集中……

煎熬的一周过去，有些事情，无从逃避，也不想逃避，那就勇敢面对。周六下午，我决定回家接受惩罚，而在这之前，我先惩罚自己不许坐车，步行十余公里。

想到这里，还要感谢我的两位好朋友，她们陪着我走了一路，还想着法子安慰我。

回到家有些晚了，妈妈已经准备好了晚饭。妈妈看着我情绪不对，问我发生了什么事情？

我把自行车被盗的事告诉妈妈，忐忑地等待着妈妈的数落，出乎意料地，没有责怪，妈妈反而安慰我，只要人没事就好！

不一会儿，爸爸从地里干活回来了，我刚放下的心又重新悬了起来。爸爸大概看出了我的不安，问我怎么了？我还没来得及说出口，爸爸就跟在妈妈身后走开了。我长吁一口气，紧绷的心暂时得到放松。

后来再回来时，爸爸摸了摸我的头：“退财消灾，人没事就好，这也不是你的错。等过些时候收了稻谷，再给你买一辆！”话说得轻飘飘的，好像那不过是一件三五块钱的物什。

这件事已经过去三十年了，如今想来，还清晰得犹如昨日事，我人生中的第一辆车，从此，就这样退出了我的生活！

2022年年度写作营第（158）篇 1270字，累计215120字。（主题文）