转载自:https://bbs.saraba1st.com/2b/thread-1677420-1-1.html
开头的小型演讲
(最开头没录下来,大意就是“大家好,我是来自日本的田中芳树,是一个写书的。我不擅长演讲,今天在这里想和大家分享一下我创作的一些经历”)
我现在是一名小说家,但我并不是从小就想成为一名小说家的,而是不知不觉,一回头突然发现我已经成为一名小说家了。
我第一次写小说是在大学的时候,稿费是一万日元,大约是人民币七百元不到。当时是大学的暑假,我闲着没事干,就想着我不如写点小说吧,于是就写下了这本小说,大概写了五十页稿纸,故事的舞台是在中国。那是一个有奖征文,一等奖奖金是一万日元,我就想如果我写好了这个作品,我就能有一万日元的收入了,最后果然得了一等奖。比较奇怪的是,等信封送到学校后,我打开一看,不是一万日元,是八千日元,也就是人民币六百元。我觉得不对劲,就使劲抖信封,里面掉出一张小纸条说:“对不起,因为奖金不够,只能给你这些,请原谅我们吧。”当时我觉得我们大学真是太穷了。
大学毕业后我读了硕士,硕士也有暑假,暑假的时候又有机会,我想那就再写一次小说吧。写完之后我投稿给杂志社。这次奖金比较高,一等奖的奖金是十万日元,而且我也确实拿到了一等奖,我就想这回我能有十万日元的收入了,也就是七千元人民币。然后我就接到了电话。但是那时候我是寄宿制,宿舍的阿姨因为心脏病不幸去世了。因为宿管阿姨去世了,我们就举行葬礼。正在旁边的房间举行葬礼的时候电话响了,有人通知我去接电话。我接起电话,听到一个非常欢快的声音说:“田中先生,你得了一等奖你要高兴哦!”我当时就觉得很尴尬,这边在举行葬礼,电话那边的人让我“高兴起来啊,高兴起来啊”,可是旁边在举行葬礼,我没办法高兴起来,我在电话里用很低沉的声音回答:“啊,好的,好的,我知道了。”但是电话那边的人很焦躁地说:“这件事你不高兴吗?你不高兴吗?你不高兴的话奖项就取消了哦!”然后我很尴尬地说:“对不起,我现在有事不方便,回头我再打给您吧。”就把电话挂掉了。(这不是那个谁吗。。。)后来我给对方回了电话,对方说我确实得了一等奖,我也很开心,就去参加了授奖仪式,想着哎呀这回我终于拿到这七千块人民币了。在颁奖仪式上,除了我以外还有另外两个获奖者,我们一起交流说这个新人奖奖金还是有不少的,应该够我们花好几天了吧。在我们非常开心地讨论的时候,杂志社的社长过来对我们说:“恭喜你们获奖了,但是奖金不能给你们,因为如果给你们奖金的话我们的杂志社就要倒闭了。”当时我们实在无言以对,就想发十万日元也就是七千块人民币奖金就要倒闭的杂志社到底是怎么生存下去的。我也才发觉我来到了一个如此不堪的文学的世界。
即使这样我还是非常喜欢写作,只要有人让我写,我就会很努力地写,因为我也非常享受自己的作品被印刷出来的喜悦。但是在那之后我还没收到过任何奖金和稿费。我也觉得很犯愁,总是拿不到收入的话我今后怎么生存呢?正当我犯愁的时候,我的朋友打电话过来说:“田中呀,那家杂志社终于倒闭了。”其实,接到这个消息的时候,我完全没有“怎么可能”的想法,而是觉得“果然是这样”。
在那之后,我因为快毕业了,忙于写论文,就没有继续写作。过了一段时间,我的论文通过了,正开心的时候又接到了一通电话。我想,这回是谁打电话呢,就接起来说:“您好,我是田中。”对方非常开心地说:“终于找到你了。”一家新的出版社的编辑读了我的作品,觉得我是个可塑之才,一直在找我,找了半年才找到。他说:“请一定来我们的出版社写小说。”我一开始很惊喜,但是又开始怀疑,不会又像之前那样发生什么不好的事吧?但是我又不好意思问你们会不会付稿费,只好很认真地写了一篇作品交过去,最后成功发表在杂志上。我交完稿刊登之后,想着之前也有刊登过的时候,还是不能放心。但是又过了一个月,我的银行账户里真的多了一笔钱,是我的稿费。这回我很开心,终于可以靠稿费生活了。
在杂志上发表文章一段时间后,出版社要给我出书。我没有写完整的一本书的经验,但我还是很努力地写了,这本书发行了两万本。书成功发行了,稿费也正常入账了,但是这次又出事了,和之前完全相反的是这本书完全卖不出去。出版社的高层因此非常生气,对编辑说:“你们不要再让那个田中写书了。”但是出版社的编辑很喜欢我,一直很照顾我,说:“再给他一次机会吧。”于是我又写了一部作品,这次的作品是《银河英雄传说》。其实当时跟我说的是就写一册,我也是按照一册的准备去写的。所以说其实我这一生一直都是在走钢丝。之后又要我写第二册,第三册。我当时心里很紧张。如果这次销量再不好的话我肯定要被出版社抛弃了。在我犯愁的时候,又有电话打过来说:“这次你的书销量很好,继续写吧,写成系列。”我才开始把它构想成一个系列的作品。当时我想即使写成系列,也顶多写两三本了,没想到出版社的要求是写十本。这样我又犯愁了,因为我没想写那么多部,所以我在很早期就让很多重要人物都死了。这样的话我就把幸存的人物重新整理了一下,再新增了一些角色,做成了新的人物表。但是即使如此,我还是在头几卷杀死了一些重要人物,比如吉尔菲艾斯。这样的话据说读者的心情不太好,大家都说这个田中好奇怪啊,不管多重要的角色说死就死了。吉尔菲艾斯死了之后有很多读者给我写信,但是打开一看,大部分都是说“请你不要乱杀人了”。但是即便如此,人死不能复生,我也只能按照剩下的角色把小说写下去。而且有战争就一定会死人,所以每次写完这种书就有人给我写谴责我的信。后来我就没有接到过来自出版社的那些不详的电话了,每年都按两三本的节奏出书,我觉得我也算是确立了自己作为一名专业作家的地位。
除了本篇之外,出版社还叫我继续写外传,一直写下去。我想这样的话至少不用担心吃饭问题了,但是我后来开始觉得厌倦了,虽然也在很努力地写,但是也想写一下别的作品。但是当我和出版社商量说想写别的作品的时候,又被出版社批评了,说你就这个卖得好,就写这个吧。这时,另一家出版社联系我希望我为他们写书。我问要写什么,他们说就写和《银河英雄传说》一样的太空科幻(这里听得不是很清楚)的小说吧。他们就请我去会谈。在会谈上他们还是让我写《银河英雄传说》,我就有点生气,说如果和之前的出版社写一样的作品,我干嘛要和你们合作,就要直接走人。他们就说:“等等,那你想写什么样的作品呢?”这次我写的作品就是《亚尔斯兰战记》。
非常幸运的是,《亚尔斯兰战记》取得了我意料之外的成功,我很开心,因为我确实做得不错。但是我同时也觉得哎呀糟了,这下工作变多了。因为我本来是一个非常懒惰的人,想过不用工作逍遥自在的生活,但是没想到会遇到这样的事情让我如此繁忙。(真是奢侈的烦恼)在那之后,我又写了很多作品。后来我听说最开始拒绝我写其他作品的那家出版社非常后悔:“早知道让他在我们这写的话我们也有《亚尔斯兰战记》这样的作品了。”就这样,四十年过去了,我也从以前的年轻人变成了现在的老年人,甚至走路的时候脚下不稳需要人扶。即便如此,我希望我能一直写下去,写到我生命的终点,因为我还有很多想写的题材。
我在十岁的时候在日本读了的少年儿童版本的《三国演义》,由此爱上了中国的文学和历史。后来又读了《水浒传》和《聊斋志异》,更是确立了我对中国历史文化的热爱。但是很遗憾,类似的书籍在日本很少有出版。尽管如此,我还是想把中国历史上这些充满魅力的人物介绍到日本,想着那就我自己来写吧。因此我读了很多中国的文献,写了一些有关中国历史题材的作品,不过在日本写中国的题材,肯定不能在电影和电视上看见了吧。没想到,令我喜出望外的是中国的xx集团(就是活动主办方啦)找到我,说要把我的作品搬上银幕,除了电影之外还有电视剧,我也非常开心。我不知道这些作品何时能完成,请大家期待。(听到这里的时候台下都是很微妙的反应,不知道他会不会懂那些笑声的意思呢。。。)
正好今天我非常荣幸地坐在大家面前。大家对我来说也是非常宝贵的读者,大家对我也有各种各样的疑问,但是总的来说我终于写到了现在,也终于坐在了这里。我不知道我的人生还剩多少时间,但是就像我已经说过的,我一定要一直写下去,写到我生命的尽头。另外,我也希望我写的关于中国的作品能给大家带来内心的感动。谢谢大家听我这么无聊的讲话,非常感谢。
主办方准备的问题
Q:您的作品大部分都是历史小说,您刚才也提到您比较偏爱这个题材。我们今天的主题是“历史小说中的架空与现实主义”,老师您是如何把握历史小说中的架空元素和历史真实性之间的关系的呢?
A:我认为人类这种东西不管过了几千年都不会改变,两千年前的埃及人会一边修金字塔一边说上司的坏话,两千年后的人也会一边驾驶宇宙舰船一边为失恋流泪。我认为只要人类还存在,这样的事就会发生。所以我就把这样的要素放置在幻想的场景中,同时又让它带有现实意义。我倒不是特意意识到什么,我只是希望我的读者读到这个作品会感到愉快。据说《银河英雄传说》已经有一百万位读者,那么这一百多万位读者的心中就有一百多万个不一样的《银河英雄传说》的奇妙的世界。
Q:您刚才提到您对三国非常感兴趣,很多同学想知道在三国演义中您最喜欢的是哪个国家和哪个人物呢?
A:关于三国我没有特别喜欢的国家。特别喜欢的人物是曹操和赵云。
Q:为什么呢?
A:其实作家本身就是靠欺骗和说谎成立的,所以我喜欢曹操,他擅长使诈。喜欢赵云是因为他是一个非常优秀的武将。
Q:多位读者都问您在银英的后记里写到毕典菲尔特和波布兰是本来应该死的角色,最终却没有死。那么请问您在写人物结局的时候有没有什么故事能和我们分享,比如当时的心情是什么样的,或者您是如何最终构思出属于那个人物的独一无二的谢幕方式呢?
A:作品中的人物都是活在他们的世界里的,有的人物作者非常想杀掉,但是他们非常幸运地逃出了作者的魔爪。有的人物作者不希望他们死掉,非常想救他们,但是也有无力回天的时候。我局的这时候作者就像一个没有经验的新人导演,指挥着一群大牌演员,都不听他的。
Q:您在写作的时候有没有遇到过瓶颈,写不出来或者说纠结到底给这个人物什么样的合适的结局的时候呢?
A:确实有写不出来的时候,但是写下去总会成型,或者说总会想到一些场面。比如说大家说我杀了很多人,但是我杀掉每个角色的方式都是按照读者希望的方式的。(有考虑过读者不希望他死掉的情况吗。。。)
Q:刚才您说到在三国中您没有特别偏爱的国家,但是从您的书中我们可以看到杨威利和莱因哈特理想的国度的样子。不知道在您心中理想的国度是什么样的状态呢?
A:我是这样想的,我喜欢的国家就是像我这样随性的人也能非常自由随性地生活的国家。谈到政治体制的问题,可能有很多人说民主主义是现在世界上最先进的制度,但是民主主义却在德国催生了像希特勒这样的人物。所以我觉得关于理想的政治形态现在很难界定是怎样的。但是我相信大家如果在现存的状态下努力去做的话,应该会向好的方向发展。(完全就是打太极嘛)
Q:您的小说被改编成了漫画、动画、电影、舞台剧等各种形式,您是如何处理原作与改编之间的关系的呢?您是会亲力亲为地参与到改编的工作中,把握作品的整体走向,还是放权把改编的空间留给再创作的艺术家们?
A:关于改编我是这样理解的,我会把一切都交给对方。因为我是在相信的基础上选择的,所以我就不再干涉了。我觉得如果我再插嘴的话反而会做出一个不三不四的作品,反而没什么意思。所以我期待如果是电影,就拍成一部好电影,如果是动画就拍成一部好动画,我就作为一个粉丝默默欣赏就好了。
Q:川端康成认为日本的文化风情,残缺的月亮,凋零的花朵,显示出一种悲情之美,您是否认为您的作品中充斥着一种悲剧的物哀的特征,而您个人是怎么评价日本文化中的这种美学特征的?(这真的是看了田中的作品后还能问出来的问题吗?)
A:我认为对美学的意识各人是有各人的观点的,可能对于同样一件事物有人看到悲伤有人看到欢乐,这样都可以,关键是要有自己的主张,自由地说出来就好了,关于这些我并不多想。
Q:您的作品在中国很受欢迎,您认为是您的作品的哪一部分特别受到中国观众的喜爱呢?(这是啥问题啊。。。)
A:我其实从来没有想到我的作品在日本会受到欢迎,更不要说在中国了,所以我真的不知道读者是怎么想的。但是我认为不管是在日本还是在中国,小说文学是没有国境的。但是我写到中国有关的部分的时候经常也会想,希望不要被中国的读者鄙视吧。
公众号收集的观众提问(由田中自己挑选之后回答)
Q:《银河英雄传说》中几位重要角色的死亡都令人印象深刻,可以分享一下您写到这里是什么样的心情吗?
A:当时的心情就是,我终于放心地安全地把他杀掉了。
Q:为何会给杨威利如此经历辉煌、如此杰出的人安排一个被地球教徒暗杀的方式呢?(问题提得真没意思。。。)
A:其实首先关于杨威利是不是一个了不起的英雄这一点,我心里也有一点疑问。但是即使他是一个了不起的大英雄,无论是多么光辉伟大的英雄人物,他的死法可能是非常平凡如草芥,这是完全有可能的。其实在战争中有好人死掉,也有坏人死掉。如果战争中死的只有坏人没有好人的话,那战争就成了好事,多打几次也没关系了。
(主持人特权发动)
Q:我想以个人名义向您提问,既然提到了战争,因为我本人是商学院的,商学院的同学通常会觉得战争的背后除了有政治的诉求,其实还有经济诉求,比如说拿破仑远征,还有近代的两次世界大战。但是在您的作品中我们很少有看到提及背后的经济因素,是不是因为您认为战争主要是满足政治诉求的产物,而不是经济需求?(田中的数学哦。。。)
A:关于您的有关经济学的问题,我是这样回答的:一方面来说,像您所说的那样,我可能认为政治的原因是比较主要的构成战争的因素。另外的原因就比较遗憾,我不太懂经济学。所以在小说里非常遗憾的就是虽然我构思出了费沙这个国家,我却没有充分地发挥它的作用。(翻译真的不太行,把费沙当成人名了。。。)
Q:有时粉丝会想象在某个时间点有不一样的走向,甚至据此进行同人作品的创作,如假设吉尔菲艾斯没有英年早逝的情况。您对这类同人作品有什么样的看法呢?
A:正如我刚才说的,一百万人的心中就有对银英的一百万种不同的想象。关于它的结尾其实也是一样的,可能一百万人的心中有一百万种不同想象的结局。其实对于这种同人作品我不仅不反对,我是欢迎的。如果大家有写出有趣的同人作品我也有兴趣看一看。
Q:很多读者都会称呼您为“皆杀田中”,请问您是如何看待这个称呼的呢?
A:我是这样想的,反正大家要给我起这样的名字,今后就这样继续下去吧。(过分了诶)
Q:《银河英雄传说》发表至今已经过了三十余年,科技与时代背景也发生了很大的变化。请问如果您现在构思这个故事,情节和设计上是否会有所不同?
A:其实对于大的构成和背景应该不会有大的变化,但是在一些细节和小的方面可能会有些变化。比方说我们现在看到的人口的问题,有一些民族的人口非常多,所以可能我的作品里面印度人可能会比较多。然后,之前有很多人指出我的作品里面的女性角色太少了,把银英拍成动画的时候日本所有知名男性声优都参加了,但是没有几位女性声优。关于这件事很多男性粉丝非常不满。所以如果我再重新写的话我会多加一些女性角色,比如女性的指挥官,女性的舰长等等。