驱使美国选民在2022年中期选举中做出决定和改变的最直接的原因是什么？
民主党人很可能在谈论前总统特朗普和他那帮拒绝选举结果的爪牙候选人们，以及最高法院推翻联邦政府对堕胎权的保障后的严峻后果。共和党人可能会讨论经济低迷、通货膨胀加剧、在边境寻求庇护的移民人数增加以及某些城市犯罪率上升的问题的现状并归咎于民主党缺乏执政能力。毫无疑问，这些都是催化政治分歧，引燃民众怒火的问题，并正受到媒体和政治分析人士的大量重视和观察。
然而，在特朗普不光彩地下台、共和党失去对国会的控制近两年后，另一种令人不安的趋势正在长期以来一直不追求任何连贯的政治哲学共和党内部开始涌动；这种趋势就是基督教国家主义。作为一种不受历史事实和宗教研究学者所认同的假说，基督教国家主义的拥护者认为美国是作为一个明确的基督教国家建立起来的，因此生活在这个国家的人都应该遵守基督教教义，政府应该制定相关的有法律约束力的教义将被在道德和社会上规范人们的行为。
尽管这是一个几十年来一直缺乏主流影响力的边缘运动，但在国会中实力日益庞大的极右翼人士越来越开始接受这一理论，并比以往任何时候都更响亮、更明确地表达自己的危险观点。以沉迷于阴谋论和否认选举结果而闻名的乔治亚州共和党众议员马乔里·泰勒·格林（Marjorie Taylor Greene）不止一次地声称，共和党应该积极接受基督教国家主义并将其作为核心执政纲领。科罗拉多州的劳伦·博伯特（Lauren Boebert）和北卡罗来纳州的麦迪逊·考索恩（Madison Cawthorn）等其他国会议员也重申了这一主张。
然而，在这个问题上，没有人比宾夕法尼亚州参议员、退役陆军上校、现任共和党宾夕法尼亚州州长候选人道格·马斯特里亚诺（Doug Mastriano）更响亮、更清楚、更坚定地拥护基督教国家主义。马斯特里亚诺出生于具有从军背景的意大利裔美国人家庭，并本人在军队中服役了超过三十年，直到2017年才退役；他和他的家人都是基督教福音派中的门诺派信徒，该派别在教义中反复强调《圣经》是民众信仰和生活的最高权威。
从竞选州长开始，他就把自己的中心思想围绕在政治与基督教的关系上，并为自己的许多争议性言论和行动辩护，包括他对QAnon阴谋论的强烈吹捧、积极参与特朗普试图改变大选结果的“停止偷窃”运动，以及在1月6日向国会大厦输送了大批支持特朗普的暴徒。每当他这么做时，他都会称这些行为是“为了上帝的神圣运动”。在他鼓动追随者冲击国会，甚至自己越过了警察的路障之前，他在暴动开始的动员大会上表态称“我诚挚在祈祷上帝将他的精神倾注在华盛顿特区，就像我们从未见过的那样”。
2020年，他和其他否认选举结果的人计划对选举官员发起骚扰运动，以企图改变宾夕法尼亚州拜登获胜的选举结果。在一次谋划推翻大选的在线通话中，他把这种不民主的行为与联合航空93号航班上的乘客托德·比默（Todd Beamer）的英勇行为进行了对比；比默在得知飞机被劫持后冲入驾驶室和恐怖分子展开殊死搏斗，试图重新控制飞机以阻止它袭击另一座建筑，最终使飞机在荒野中坠毁而全员丧生。
一场典型的马斯特里亚诺竞选集会通常是由一位基督教歌手歌颂着他们对美国的热爱开始的，随着歌声点燃了支持者的热情，他会走到讲台中央，和支持者一起诵读《圣经》，并攻击他的民主党对手，犹太裔现任州检察长乔希·夏皮罗（Josh Shapiro）不爱美国并企图剥夺民众的宗教信仰自由。他在竞选期间会经常举行带有浓厚宗教隐喻的政治表演，例如在4月份的一次活动中，他被两名QAnon阴谋论的宣扬者授予了一把上面刻着“为了上帝和国家”的字样的“大卫之剑”，把他比做在《圣经》中击败非利士人勇士歌利亚的未来以色列国王。
对上帝这一无形的全能力量的呼吁成为马斯特里亚诺最具说服力的宣传工具，使他丧心病狂的行为和言论开始合理化。他对反民主意识形态的坚定顺从引起了越来越迫切需要支持的特朗普的注意，并让他在共和党初选中赢得了前总统的正式背书，成为了他在那场竞选中击败曾连任过四届的温和派众议员卢·巴莱塔（Lou Barletta）的最大因素。
马斯特里亚诺在为自己的反民主信仰辩护时，经常使用“诉诸上天”这个词。这一说法最初来自于思想启蒙时期的哲学家约翰·洛克为反对暴力统治的暴力起义辩护，然而暴政显然是美国政府从未对白人基督徒施行过的事情。保守的原教旨主义基督教团体积极接受并有意歪曲了洛克的主张，利用它来攻击他们不喜欢的任何政治思想或社会趋势；在2020年疫情封锁期间，这种变得更加激进，最终导致一群白人反政府民兵成员袭击多个州议会大厦，并试图绑架密歇根州州长和解散该州政府。
宾夕法尼亚是美国政治势力拉锯的最大战场之一，特朗普在2016年在这里获胜但在四年后被拜登击败，而独立和中产阶级选民的态度往往会决定选举最终的走向。尽管这让他在民调中落后，马斯特里亚诺却丝毫没有缓和他关于基督教国家主义的言论的意思。对于这起大选的观察者来说，这直接地表明了他对基督教国家主义的信仰有多么坚定和情真意切。他在宾夕法尼亚州长竞选期间作为共和党候选人所表达的观点正在进一步被媒体放大，成为基督教国家主义逐渐成为美国政治思想的一种流行认知的危险信号。
反对基督教民族主义的最具说服力的论据十分简单：美国从来不是一个以基督教为国本而建立的国家。这是历史学家和神学家充分记录和承认的历史事实。英国殖民者建立的第一批美洲殖民地之所以存在，确实是因为这些人想过一种清教徒式的生活方式，发誓只效忠上帝而不效忠国王。但这一切在18世纪发生了变化，为解放13个殖民地而斗争而建立一个拥有平等权利的独立国家的民众们虽然仍然主要信仰基督教却越来越意识到将一种认知强加于他人的危害。出生于英国的革命家托马斯·潘恩在《常识》中主张，美国需要独立的原因正是因为英国的君主政体对殖民地像罗马教皇对天主教国王一样，拥有绝对的、不容置疑的权力。
以大卫·霍姆斯（David Holmes）为代表的的历史学家认为，早期美国的政治力量对待宗教的态度属于自然神论，该理论在启蒙时代很流行，相信经验推理和逻辑观察是确定上帝存在的最佳方法，不需要超自然的启示。大多数美国国父都对宗教对政治的影响持怀疑态度，尤其是后来的第三任总统托马斯·杰斐逊。他在1802年写道，“宗教是一个完全存在于人与上帝之间的问题”，而且立法机构不应“制定任何有关建立宗教或禁止宗教自由的法律”。这一认知被绝大部分当时的美国民众拥护和接受，成为美国宪法第一修正案的主要原则之一。国父们不希望宗教插手政治主权的另一个迹象体现于宪法第六条中，这条法律规定担任任何职务都不需要对宗教信仰有要求。
现代的基督教国家主义运动出现在20世纪50年代。当时，美国学校效忠誓言中要求使用“上帝之下的一个国家”的语言被纳入法律规定，美国货币开始被政府要求印刷“我们信仰上帝”的字样，并且出现了像全国祈祷早餐这样的去党派化宗教政治仪式，以及像葛培理（Billy Graham）和杰瑞·法威尔（Jerry Falwell）这样富有魅力、受欢迎的福音传教士。印第安纳-普渡大学宗教研究教授安德鲁·怀特黑德（Andrew Whitehead）认为，基督教民族主义不是一种宗教教义，而且是一种“在种族方面借鉴基督教叙事和象征主义的政治神学”，旨在引诱更多的美国白人基督徒对与自己身份不同的群体感到恐惧和嫌恶，因为他们会“取代”他们。在这种叙述中，其目的和推理与毫不掩饰的白人至上主义“大替代”理论相似，该理论认为美国非白人人口的增加构成了种族灭绝。对这一理论的信仰是美国各地几起充满种族仇恨的大规模枪击事件的根源，包括今年5月在纽约布法罗发生的10名黑人在超市购物时被一名白人男子枪杀的惨案。
怀特黑德还指出，白人基督教领袖抵制美国民主共和制度的历史由来已久。他们最初这样做是为了对抗废除奴隶制和结束种族隔离，为必须将所有不属于白人的群体非人化提供圣经中实际上根本不存在的辩解，并相信维护种族压迫与保持美国作为一个纯粹的基督教国家有关。20世纪70年代，随着保罗·韦里奇（Paul Weyrich）和理查德·约翰·纽豪斯（Richard John Neuhaus）等人物的崛起，它变得更具影响力。在第二次梵蒂冈会议之后，韦里奇对他所认为的天主教会日益增长的自由主义倾向感到失望，因此开始积极参与右翼政策圈子，以求有效地将自己保守的宗教信仰注入公共政策当中。他利用富裕的库尔斯家族的捐款联合创立了“传统基金会”（Heritage Foundation），将其作为推进经济自由放任主义和反对政府管制的政策智库。他还联合创立了美国立法交流委员会(The American Legislative Exchange Council)，这是一个由右翼州议员和私营部门游说客组成的非营利组织，他们在每个州分享模范立法，以推动一项更具有基督教色彩的反监管事业，强烈反对环境监管、无证移民、性少数权利、工会、枪支管制和扩大选民准入。该组织现在已经成为右翼政治领域中最有效的武器，不断地创造新的方法来阻止由共和党执政的各州被更加进步的联邦政府政策影响。
纽豪斯最初是路德教的牧师，后来成为天主教的牧师，他在杂志通讯和书籍中坚持不懈地宣扬反对堕胎，曾将堕胎运动比作民权运动。他的身份和影响力有助于将新教福音派和保守天主教徒联系在一起，尽管他们在对基督教的解释上存在分歧，但他们联合起来反对自由主义的文化事业。他在自己的作品中坚定地表示，他正在和政治领袖们领导一场反对上世纪60年代“反主流文化”的道德斗争，这些反主流文化包括堕胎、抛弃家庭价值观、毒品和同性恋。他后来成为小布什总统的心腹，担任他的非正式宗教顾问，并成为布什在总统任期上坚决反对干细胞研究、堕胎和同性婚姻的最大推动力之一。
社会学家菲利普·戈尔斯基（Philip Gorski）和塞缪尔·佩里（Samuel Perry）在《旗帜与十字架》一书中指出，基督教国家主义一直是某种形式的以自我为中心的个人主义的体现，而对拥有不同身份的人的权利毫不关心，从印第安人开始在北美建立殖民地时就开始消灭印第安人定居点开始。白人男性基督徒具有至高权威的统治在这个国家持续了200多年，直到2009年奥巴马当选总统才开始收到挑战。当他成为总统并开始实施通常是为了公众利益的自由主义政策时，一些白人基督徒觉得他们的多数派身份和地位受到了挑战，由此开始在抗议中使用宗教形象来象征他们对自由的追求，比如在抗议中声称上帝反对自由主义政策，并称奥巴马“不是一个真正的基督徒”。
随着茶党运动的兴起，这些呼吁产生了惊人的效果。作为是一群支持小政府原则和减税的共和党人，茶党成员们常常哀叹国家债务和政府支出的增加。认同该运动的议员在2010年赢得了众议院的共和党多数席位，大大削弱了奥巴马通过有意义的改革和立法的机会。民意调查显示，该运动的大多数成员认为自己是福音派基督徒；但更重要的是，在一项调查中，57%的成员认为“美国一直是一个基督教国家”，这成为了将这些人团结在一起的文化纽带，也获得了富有的保守派捐赠者的积极支持。这种观念促使他们相信，无论是作为这片土地本身，还是它宪法政治体系，美国都是“上帝的赐福”，并把宪法奉为神明，认为它几乎是不可挑战的，这导致了原旨主义右翼法学家和立法者在此时变得更加反动。
茶党运动与社会的世俗和自由主义力量的冲突的激化不是因为他们不同的经济观点，而是因为美国由来已久的紧张种族关系。茶党为了证明自己的合理性和敌人的危险，奥巴马经常与黑人民族主义联系在一起，与他的前牧师耶利米·赖特和路易斯·法拉克汉等激进人物有联系。茶党成员为此不惜大量传播阴谋论，认为奥巴马实际上出生在肯尼亚而没有资格成为总统，并且是一个秘密的穆斯林。
所有这一切都随着特朗普的崛起而达到顶峰，他不仅成为了奥巴马总统的继任者，而且有效地将基督教民族主义世俗化为一场摧枯拉朽的白人民粹主义运动。特朗普的在竞选途中所传递的信息和使用的叙事很擅长唤起世界末日的隐喻和善恶之争。他经常用“灾难”这个词来形容任何他不喜欢的自由主义政策，这引起了害怕自己的多数统治被取代的白人基督徒的强烈共鸣。戈尔斯基和佩里认为，特朗普主义和基督教国家主义的潜在信息是相同的，都是自由、秩序和暴力；换句话说，是白人用“正义”的暴力来捍卫他们建立秩序的自由。
这就是为什么在乔治·弗洛伊德被白人警察谋杀引发全国性的愤怒抗议后，特朗普和右翼政客一直使用“法律和秩序”这个词来对抗种族正义的诉求。基督教民族主义者只会在对他们的叙事有利的情况下使用这样的词汇；当特朗普传播选举被窃取的大谎言，并敦促他的支持者冲击国会大厦的结果导致100多名国会警察受伤时，他们毫无关心，甚至将这起暴动称作“合法论述”。
基督教国家主义很可能是自纳粹主义以来在美国出现的最危险的政治理论。作为一种关于等级秩序和自由的叙事手段，它明确地根据种族和宗教身份来区分人和划分人，鼓励白人基督徒妖魔化任何其他人，并歪曲历史事实来证明他们在人口和道德上都需要保持多数派地位。政教分离从一开始就被载入宪法，并长久以来经受住了反动的挑战，直到今天。近年来的反动挑战的势头不断扩大，已使政教分离的辩论陷入僵局。以保守派和原旨主义者为多数的最高法院正在审理多个案件，而这些判决很可能会放大基督教在社会领域的影响，甚至可能使其在公共教育中成为强制性的需求。这些人虽然不能代表人口的大多数，也往往受到其他基督教团体的谴责，但如果美国民众不能准确意识到他们危险的政治企图，就会导致他们掌权，并有能力将他们崇尚等级制度和政教合一的观点强加给生活在这个国家的任何人，让这个国家陷入难以还原的严重倒退。
参考资料：
Boorstein, Michelle. “Christian Nationalism Is Shaping A Pa. Primary - and a GOP Shift.”The Washington Post, WP Company, 8 June 2022, https://www.washingtonpost.com/religion/2022/05/16/mastriano-pennsylvania-republican-christian-nationalism/.
Chen, Shawna. “GOP Rep. Lauren Boebert's Call to Collapse Separation of Church and State Spurs Alarm.”Axios, 29 June 2022, https://www.axios.com/2022/06/29/lauren-boebert-church-state-christianity.
Edwards, Mark. “Was America Founded as a Christian Nation?”CNN, Cable News Network, 4 July 2015, https://www.cnn.com/2015/07/02/living/america-christian-nation.
Foster, David. “Neuhaus in the Culture War - Richard John Neuhaus: America Against Itself: Moral Vision and the Public Order. (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1992. Pp. Xiii, 199. $19.9.).”The Review of Politics, vol. 56, no. 1, 1994, pp. 200–201., doi:10.1017/S0034670500049688.
Gorski, Philip S., et al.The Flag and the Cross: White Christian Nationalism and the Threat to American Democracy. Oxford University Press, 2022.
Graves-Fitzsimmons, Guthrie, and Maggie Sidiqqi. “Christian Nationalism Is 'Single Biggest Threat' to America's Religious Freedom.”Center for American Progress, 14 Apr. 2022, https://www.americanprogress.org/article/christian-nationalism-is-single-biggest-threat-to-americas-religious-freedom/.
Griswold, Eliza. “A Pennsylvania Lawmaker and the Resurgence of Christian Nationalism.”The New Yorker, 9 May 2021, https://www.newyorker.com/news/on-religion/a-pennsylvania-lawmaker-and-the-resurgence-of-christian-nationalism.
Hofstaedter, Emily. “Christian Nationalists Are Closer than You Think to Running America.”Mother Jones, 21 Oct. 2022, https://www.motherjones.com/politics/2022/10/christian-nationalists-are-closer-than-you-think-to-running-america/.
Holmes, David L.The Faiths of the Founding Fathers. Oxford University Press, 2006.
Jenkins, Jack. “Republicans Mostly Mum on Calls to Make GOP 'Party of Christian Nationalism'.”The Washington Post, WP Company, 19 Aug. 2022, https://www.washingtonpost.com/religion/2022/08/19/republicans-mostly-mum-calls-make-gop-party-christian-nationalism/.
Lee, Ella. “Marjorie Taylor Greene, Other Conservatives Lean into Christian Nationalism. What Is It?”USA Today, Gannett Satellite Information Network, 9 Aug. 2022, https://www.usatoday.com/story/news/politics/2022/08/09/what-is-christian-nationalism/10211671002/.
McGraw, Meredith, and Holly Otterbain. “Inside the Last-Minute Trump Endorsement That Enraged Pa.. Republicans.”POLITICO, 18 May 2022, https://www.politico.com/news/2022/05/18/trump-endorsement-mastriano-pa-republicans-00033573.
Neammanee, Pocharapon. “Over 12,000 Christians Condemned Marjorie Taylor Greene's Embrace of Christian Nationalism.”Insider, Insider, 1 Aug. 2022, https://www.insider.com/12000-christians-condemn-marjorie-taylor-greene-embrace-gop-christian-nationalism-2022-7.
Neuhaus, Richard John. “Notes on the Culture Wars: Richard John Neuhaus.”First Things, 1 Jan. 1991, https://www.firstthings.com/article/1991/01/notes-on-the-culture-wars.
Olmstead, Molly. “Doug Mastriano Is the Most Frightening Face of Christian Nationalism Today.”Slate Magazine, Slate, 16 Oct. 2022, https://slate.com/news-and-politics/2022/10/doug-mastriano-christian-nationalism-dominionism-nar.html.
Olmstead, Molly. “‘Christian Nationalism’ Used to Be Taboo. Now It's All the Rage.”Slate Magazine, Slate, 5 Aug. 2022, https://slate.com/news-and-politics/2022/08/christian-nationalist-identity-marjorie-taylor-greene.html.
Rouse, Stella, and Shibley Talhami. “Most Republicans Support Declaring the United States a Christian Nation.”POLITICO, 21 Sept. 2022, https://www.politico.com/news/magazine/2022/09/21/most-republicans-support-declaring-the-united-states-a-christian-nation-00057736.
Vlamis, Kelsey. “Rep. Lauren Boebert Said Humanity Is in Its 'Last Days' and Christians Should 'Rise up,' Invoking Christian Nationalist Imagery That's Linked to Violence.”Business Insider, Business Insider, 18 Sept. 2022, https://www.businessinsider.com/lauren-boebert-christians-should-rise-up-humanity-in-last-days-2022-9.
Whitehead, Andrew. “The Growing Threat of Christian Nationalism in the U.S.”Time, Time, 27 May 2021, https://time.com/6052051/anti-democratic-threat-christian-nationalism/.
Whitehead, Andrew, and Samuel L. Perry.Taking America Back for God: Christian Nationalism in the United States. Oxford University Press, 2022.
Woodruff Swan, Besty. “Pa.. GOP Gubernatorial Nominee Shares Documents with Jan. 6 Panel, Agrees to Interview.”POLITICO, 2 June 2022, https://www.politico.com/news/2022/06/02/mastriano-jan-6-panel-subpoena-00036468.