眼因流多泪水而愈益清明,心因饱经忧患而愈益温厚
2018.6.9 周六 雷阵雨
01.
孩子,此时此刻,夜阑人静。回想白天发生的那一幕,我心里还有说不出的滋味。
再有两周,你们就毕业了,就结束三年的初中生活,要到别处去读书了。
毕业前夕所剩无几的时光,浸满了疲惫,浸满了惆怅,也浸满了很多的麻木与无所谓。这黎明前最最黑暗的日子啊,似乎只能是愤愤不平。
昨天,我们又在课上做套卷。自从二模考试结束后,确切地说,从一模考试结束后,我们的课堂时间,差不多都被套卷连皮带核地吞吃掉了。
做得越多,就越是手熟。这是好事。可是,做得越多,也越是无所谓。这又是坏事。
临近毕业,我不想只用试卷就把你们的时间箍得密不透风,我还想高效地利用起课堂四十分钟,待课下,你们可以去做想做的,喜欢做的,一直念念不忘的事情。而不是在可怜巴巴的课余时间,还要在一张张试卷上挣扎和痛苦。
02.
这些日子,做完手头上紧要的工作,我就开始看《朗读者》第二季。姚明的初心,袁泉的想念,胡歌的生命之悟,刘烨的四十不惑,张一山的自信等待,无一不令我泪流满面。
还记得,去年《朗读者》开播后,我们就在课堂上一起看。那时,我们彼此的心里,没有多少功利的羁绊,没有多少现实的残酷。日子,云淡风轻,悠悠而过。
时光是一匹活蹦乱跳的小白马,一跳一跃,就从细密的缝隙间,一闪而过。今年,《朗读者》第二期开播了,可是我们,却再也没有曾经的心情,一起坐下来,静静地观看一档节目。
我变了,你也变了。你的变化,有时候,让我无比地心痛,比如今天。
03.
上午课间,媛媛送来了作业――昨天的试卷。媛媛站在我的面前,一时语塞。老半天了,她才吞吞吐吐地说:“有十五个……十五个人没……没交上来……”
“十五个?”
“嗯……”
“我知道了,你先回去吧。”我和媛媛说。
她走后,我开始批改你们的作业。三道阅读题,没有一个人能认认真真,完完整整地作答。倒是这潦潦草草者,马马虎虎者,龙飞凤舞者,东拼西凑者,蜻蜓点水者,比比皆是。
那一刻,窗外的阳光明晃晃的,我的眼前,却是一片漆黑。那一刻,远处的树,葱葱茏茏,汹涌成一片绿色的海,可是我的世界,只有一片寒冷单调的苍白。
这是怎么了呢?为什么都不写呢?是不会吗?我又把试卷上的三篇文章,一字不落第读了一遍,把每篇阅读下面的每一个问题又斟酌考量了一遍。这所有的题型,都是我们之前讲过,从前遇过的啊!
04.
为什么,你的试卷上,我只看见了应付二字,只看见了潦草一词,只读出了无所谓一种表情和态度?
不要发火,不要生气。在预备铃响起的那一刻,拿着试卷的我,在心里对自己说。
进了教室,乱哄哄的。讲台上攒着两三个人,低着头捣鼓着电脑。座位上,稀稀落落地趴着几个人。教室后面小小的空地上,站着几个人,正窃窃私语。
你们的课桌上,横七竖八地,除了课本就是试卷。我知道,这是毕业班独一无二的风景线。
原本,我想把那十五名未交作业的同学一一点名,但是,忍了忍,我没有这样做。
冬同学被点名了,文同学被点名了,阳同学也被点名了。前两人因为近来表现不好而站了起来,后一位同学因为课上没有改正作业而站了起来。
冬和文,都是“忧生”。去年,他俩还在竭尽全力地跟上老师的步伐,努力不掉队。今年此时,他们已经自己把自己放弃了,作业不写也不交。万一被催促得紧了,星星点点地写上几个字,应付差事。
要说这些孩子,本性不坏。相反地,他们还很善良,比如冬。曾经我打翻了粉笔盒,是他第一个眼疾手快帮我收拾了狼狈不堪的残局。
可是为什么,他们就不能坚持,不能克制,不能战胜自己一次,给自己的初中生活交上一份比较满意的答卷呢?
05.
我知道,这五十分钟的课堂,大概又要上成思想政治课了。
絮絮叨叨说了一些,抱怨了几句之后,我也不知道自己为什么突然就不能自已,眼泪争先恐后地往外拥挤着,推搡着。
回想着几个月来自己的忙碌,这一刻,我突然觉得好有挫败感!
这是我第一次,在你们面前落泪。仅有得一次啊!
从前,因为你们温暖人心的文字,我倒是泪光闪烁了无数次,那是珍珠一样的泪光,多多益善啊!
现在,此刻,又一次落泪,却是因为作业,因为你对待语文课,对待语文试卷,对待语文考试,对待中考的态度!
不上进,不努力,只知道安于现状,只知道避重就轻,只知道怎么瞒天过海,只晓得当一天和尚撞一天钟……也许,我得言辞太过锋利,太过冷酷,太过无情,可事实上,现在的你,不就是这个样子吗?
教育学生,管理学生方面,我没有多少可行的手段和方法。一直以来,我都认为,管理教育学生,要从学生出发,尊重学生意愿,征求学生同意,尽可能给学生天马行空的时间和空间。
可是,人,有时候就是不自觉,也不知道满足。
越是理性松散的管理,越是能出现漏洞,出现矛盾,出现问题。而那些有板有眼,一招一式甚至有些僵硬的管理和做法,却更能够出成绩,出效果。
这,又是为什么呢?
06.
有幸做了你的老师,你就是我的孩子,是我的责任田,我有权力更有义务将你教育好,打理好,要把完美的你,交给社会,交给将来,交给远方。
可是,我失败了,败得那么悲惨,那么狼狈,那么尴尬。那一刻,只能落泪。
都说:
骆驼不会轻易流泪,因为它知道水的宝贵;鱼不会轻易流泪,因为大海才不会在乎它的眼泪;
小鸟不会轻易流泪,因为天空不允许它落泪;坚强的人不会轻易流泪,因为他知道,就算流再多泪,结果也无法挽回。
我亦是一个不轻易落泪的人,不是我坚强,而是我的生命中,没有令我悲伤痛苦的事情。可是今天,在你们面前,我第一次,如此不堪一击!
有人说,你曾落过的泪,最终都会变成阳光,照亮脚下的路。我多么希望,我今天落下的泪,变成阳光缕缕,照亮你前行的路。
哪怕,只能照亮那短短的一段,我都知足。
〖打卡写作第一天〗