大家好，我是保镖B sir。
薛之谦在赵英俊的追思会上透露，在与癌症病魔斗争的两年里，赵英俊都瞒着自己的母亲，因为担心她难过。
“如果有天我走了，告诉她我是车祸”，赵英俊如是说。
在磨难面前，比起患难与共，也许你瞒我瞒，才更真实。
快到手的幸福
重庆的初春，天空氤氲，时而飘起细雨，温度湿冷湿冷的。
白色的水汽贴在病房玻璃窗上，张健凝视着窗户，猜想外面可能又下起了雨。他看不清窗外，就像看不清这半年以来的人生转变。
半年前，他还是个开心的准新郎官。刚向女朋友钟琪琪求婚成功，两人筹备着2021年金秋举办婚礼。
钟琪琪是漂亮的重庆女孩，性格泼辣可爱，而张健来自河南的小县城，带着中原人的敦厚内敛。能追到钟琪琪，张健感到是自己上辈子修来的福气。
实际上，这也是来自他自己的努力。在重庆卖了快10年的房子，张健终于用自己攒的钱，买了第一套房。求婚成功的那一刻，张健感受到前所未有的踏实，憧憬着和心爱的女孩组建属于自己的家庭。
张健明白，比他更开心，是自己的妈妈。
虽然退休多年，儿子也有稳定的工作，但张妈妈坚持在亲戚家做保姆。直到去年，张健担心她身体，她才被迫辞了工作，回了老家。可是张妈妈心里清楚，城里的姑娘眼光高，房子、彩礼样样不能少，为了给儿子娶媳妇多攒点钱，她偶尔悄悄兼职做钟点工。
张健记得，带钟琪琪回老家那天，张妈妈笑得合不拢嘴，做了一桌好菜，把一辈子舍不得戴的金项链送给了准媳妇，祝福他两以后好好过日子。
张健想，这大概是继他考上大学后，妈妈最开心的一天。
然而，令张健没想到的是，婚检报告显示，他的“甲胚蛋白”指数超过400ng/ml，属于异常升高，怀疑有肝癌的风险，医生遂要求他拍CT检查。
张健从医院走出来时，感到双腿发软。钟琪琪走在他的前面，头也不回。张健看着她的背影，渐行渐远，似乎有不好的预感。
CT结果出来的那天，是钟琪琪去取的报告。张健在公司接到钟琪琪的电话，不可置信地接受了“肝癌确诊”的事实，不能接受的是“癌症晚期”的残酷。
“晚期意味着什么？我才三十三岁，难道我的人生就快结束了吗？”张健绝望地想，他仍然不敢相信这一切是真的。
后来，钟琪琪再没接过他的电话。两人在微信上分了手。
张健尝试了各种理由，去理解钟琪琪的决然与冷酷。他理解，人家姑娘没义务照顾自己，更不可能抱着“丧偶”的结果和他结婚。可他还是难过，这个要和他共度人生的女人，竟然在他最脆弱的时候，抛弃了他，像删除一个网友一样的干脆。
“旧爱的誓言像极了一个巴掌，每当你想起就挨一个耳光”，他只能在李宗盛的歌里拥抱痛苦。
张健不敢告诉妈妈，他和钟琪琪分手的事。他明白妈妈观念传统，自尊心强，她努力工作，就是担心人家瞧不起自己。
虽然他也不知道，钟琪琪究竟是否曾经瞧上过自己。
但那也不重要了。
你瞒，我瞒
“别怕，我陪着你呢！”张健的好兄弟薛亮边倒酒，边安慰他，“现在医疗技术先进，说不定能治好。”
薛亮是张健的发小，两人一起来到重庆工作。张健做房产销售，薛亮在银行做理财经理，偶尔还能共享客户资源，两人计划一起在重庆成家立业，互相扶持。
张健得知自己的病情后，不愿意出门，常闷在家里借酒浇愁，薛亮就陪着他。
张健告诉薛亮，医生的治疗方案也出来了，每隔两周去医院做检查、化疗。因为他还年轻，医生为他推荐了几个实验疗法，比如免疫治疗。这些用药和治疗手段还在临床研究阶段，没有上市，可是比较先进，他为了争取更多治愈机会，也同意了参与。
“实验疗法的费用昂贵，因为我是实验小白鼠，收费就低一些，可惜，医生说了，医保不给报销。”张健说道。
薛亮猛然回想起，张健曾在他的推荐下，买过保险。当时，他重点敦促张健一定要买重疾险和百万医疗险。薛亮告诉张健，百万医疗险对实验疗法产生是费用不能报销。可是重疾险不一样，只要是重大疾病一确诊，就能一次性赔付一笔保险金，并且能自由支配这笔钱。
张健打开手机里的保单，两人一核对，张健的病情确实符合重疾险的理赔条件。
一下子能拿到60万的保险金，张健吐了口气，这是他自从确诊以来，唯一一次感到压在胸口的石头轻了些。
原本以为自己要失业了，房贷也还不上，治病又要花钱，只能卖房看病了，这下子，他也许能保住刚买的婚房，留给妈妈养养老。
想到这里，张健语重心长地嘱咐薛亮：“我病的事情，千万别告诉你家里，这样我妈就不会知道了，我怕她受不了。”
薛亮点点头。
张健又补充说：“假如我死了，你就告诉我妈……”张健实在不知道该用什么样的理由让母亲接受自己的死亡。泪水在他的脸上肆意横流。
治疗的路孤独而漫长，尤其当没有家人在身边。
做化疗注射时，张健感觉整个胳膊如灼伤般疼，这样的点滴持续了三个多小时。化疗结束后，他不仅身体虚弱，精神也不清醒，一个人蜷缩在病床，咬着枕头角，一会儿这里疼，一会儿那里疼，动也不敢动，上厕所还要喊男护士来搀扶。化疗结束后的一周，他也不想进食。要不是薛亮下班后来盯着他喝点粥，很多晚上也许他就饿着睡着了。
保险金陆续理赔下来，多亏薛亮帮着申请和安排，这让张健十分感动。身体痛的时候，张健都没落过一滴泪，但看到好兄弟为自己守夜时，他偷偷湿了眼角。
过了一段时间，因为病情恶化，张健被迫长期住院。为了不让妈妈发现，夜深人静的时候，他就躲到走廊给妈妈打电话，告诉她，自己和琪琪因为在筹备婚礼，这段时间都没时间回去看她。
张妈妈也没有发觉不对劲。因为，她也憋着秘密。
几个月前，她就瞒着张健，偷偷来到重庆。她想着儿子万一需要她帮忙，自己离得近，能搭把手。另外，她知道婚礼费钱，她想挣更多钱，多多少少贴补下儿子。
张妈妈听熟人说，医院正缺护工，护工一天工资300-600元不等，她掐指一算，一个月能挣五六千。凭借着当保姆的工作经验，张妈妈经过培训，顺利应聘上了护工工作。家政公司将她推荐到重庆一家肿瘤医院。
守不住的谎，守得住的爱
一天早上，春雨后的重庆，空气清新，云雾也散开了，阳光驱散氤氲，照亮了绿油油的青草地。
张健忍不住来到医院的草坪，拍下照片，发给妈妈。
张妈妈收到图片时，正走在上班的路上，她心里一惊，这不正是她工作的医院吗？
她故意绕道到医院的草坪，远远看到一个熟悉的背影坐在长椅上，很像是张健。她心里越来越打起鼓来，心跳声重重的。
她朝那个背影，越走越近，脚步越来越快，终于忍不住小跑到那人面前。
“妈！”张健吐口而出，呆呆望着眼前突然出现的妈妈。
张妈妈见张健穿着病服，瘦得不成人形，她愣住了，说不出话。
张健曾预想过无数次，如果被妈妈发现，他该如何解释。可他从没想过，这一切来得如此突然。
张健好不容易开口解释了前因后果，安慰妈妈，自己正在做治疗，医生的安排很好。
张妈妈不知道自己听进去了多少，只知道眼泪，停不下来。
“妈，我对不起你！不能给你养老送终，那套房子留给你，还有些保险金也能剩下些……”张健一头扎在妈妈怀里，胡乱地呢喃着。
张妈妈不愿意听这些，她脑袋一片空白，没有恨，没有怨，她只想深深搂住儿子，仿佛只有这样才能真实感受到儿子还在，仿佛只有这样才能抚慰儿子这段时间独自承受的苦。
那个关于车祸的谎，张健没守到最后。这场有缺憾的人生，他也不知能否释怀。
不过，唯一给他安慰的是，即使他不得不先离场，也能让保单替他照顾妈妈。