戈叔:
大概从前年开始吧,你时不时会跟我说,我的长相变了,比我们刚认识的时候要好看一些。
我一直不信。照片拍得少,自己照镜子也看不太出来,只认为你是嘴甜。
刚才整理电脑里的文件,看到几张过去的照片,才发现真的是有变化的。额头、眼睛、脸型,都有点不一样了。
相貌是跟心连在一起的,还真是这个道理呀。
相信自己是好的,就会从内向外慢慢变美。
我看旧照片,第一个想到的是你的话,“头上永远顶着一小片乌云”。总是拘着,笑容模糊,即使没有皱眉,额头也是紧的。
现在呢,整个人很放松,眼睛明亮,一转一个鬼点子,老是笑嘻嘻的。
你看,遇见你之后,我的自卑好多了呢。
到明天,我们的信就写到第80封了。不知不觉,在信里面写了很多过去的事。
我愿意把所有的过往都讲给你听,不管是好的,还是坏的。因为你是那么想要了解我,对我好。
你总是很想从过去的蛛丝马迹里,帮我寻找烦恼的源头,再耐心地指给我看。
真正的治愈,必须要先看到伤口。我懂的。
前些天,我看一部英剧,一个女孩对抛弃了她的生父说:
“如果你没有准备好好对一个孩子,拜托不要生他,不然他一辈子都会觉得自己做错了什么。”
我哭了好久。
我一直觉得,我是一个被生错了的孩子。
从记事起,我便坚信一定是自己哪里不好,或者哪里做错了。所以,我爸我妈才会不喜欢我,不想和我住在一起。
如果我是一个更美丽,更乖巧,更懂事,更聪明的女孩,他们也许会愿意爱我吧。我曾经这样幻想着。
获过奥数的奖,是我很不愿意提的一件事。
我老是告诉你,没什么大不了的,不过是运气好。并不是谦虚,我真的这么想的。
对于我这样的小孩,有一点点长处,并不值得骄傲。只不过少了一个缺陷罢了。
我所有的努力,不是为了变得优秀,而是为了弥补自己的缺陷。虽然我根本不知道,那些所谓的“缺陷”到底在哪里。
令人难过的是,因为拿了那个奖,我的幻想彻底破灭了。
当时的我还很小,一个全国一等奖,是我觉得自己能做到的最厉害的事。然而,就像你说的,没有夸奖,大家只不过“哦”了一声。一切照旧,我还是隐形的。
从那一天起,我放弃了数学,也放弃了一部分的自己。
直到很多很多年以后,你陪我看《心灵捕手》。
“It's not your fault.”
屏幕里头,Sean对Will重复着这句话,一遍又一遍,直到Will崩溃大哭。
这不是我的错。
我找了二十多年的答案,我一直假装看不到的答案。
你替我擦擦泪,什么也没有说,只是把我抱得更紧了一点。
总能被看见,经常被夸赞。
说起来简简单单,却又千万分的难得。
戈叔,我觉得人其实很像星星,只有你注视它的时候,才能捕捉到那瞬间的光芒。
之前的我,是一颗很拼命的星星,每时每刻都在用力闪烁,希望有人可以看到。等了好久,他们终于抬起头,目光却轻轻越过了我。
后来,我实在太累了,甚至开始怀疑自己不是星星,而是一块石头。
直到你出现,指着灰扑扑的我说:哎,这颗星星好特别,亮起来也一定格外好看。
我只是想试着亮一下给你看。
可是,你的笑容太暖了,让我再也不想停下来。
阿心
8月18日
阿心与戈叔的一年之约,为你而写的365封信。
都收录在公众号:不如写信
(谢谢你来看我们~