国史闲谈|先秦一•从开天辟地说起

在今天的中国，流传最广的创世神话是盘古开天地。说的是，宇宙最初是像鸡蛋一样的一片混沌（dùn），有一个叫盘古的巨人睡在其中。他一直睡了一万八千年，醒来时发现四周一片黑暗，就用一把不知道是从哪儿来的大斧子劈开了这个“鸡蛋”。从此，“轻清”的东西上升成为了天，“重浊”的东西下降成为了地，世界诞生了。

这个故事最早出现于三国时的《三五历记》，作者叫徐整，但《三五历纪》并没提到那把神奇的斧子，也没说盘古是在混沌中“睡”了一万八千年，只说他是“生其中”，由于“天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈”，所以看上去更像是盘古长个把天地给撑开了，根本没有“开辟”什么事。

徐整在他的另一部作品《五运历年记》里还记载了盘古的另一个重要事迹，那便是“垂死化身”。说的是盘古临死的时候，“气成风云，声为雷霆，左眼为日，右眼为月，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地里，肌肉为田土，发髭（zī）为星辰，皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽，身之诸虫，因风所感，化为黎甿（méng）。”这样一来，盘古的功绩就不仅是开天辟地了，还包括了创造宇宙万物，连人类都是他身上的寄生虫变的，很抢了一些女娲造人的风头。

在三国以前的典籍中，盘古这个名字从来也没出现过，但这却并没妨碍这个故事的传播。这也许是由于古代流传下来的神话传说中缺少创世这一环，也许是由于其他原因，但无论如何，盘古开天地的神话流传了下来，并被广泛接受，以至于后来的人们往往以为它也是上古传说之一。

不过，虽然盘古是一个半路出现的神祇（qí），但那个像鸡蛋一样的混沌却是古已有之——虽然它并不一定像个鸡蛋。混沌的本义是指一种模糊不清的状态，含有孕育的意味。《山海经·西山经》描述它的样子说：像一个红色的球，有六条腿，四个翅膀，但是没有面目。

我们今天已经无法知道混沌的原型是什么了。也许它真的是产生于对鸡蛋孵出小鸡的惊诧，也许只是产生于对太阳从黎明前的黑暗中喷薄而出的描绘，或者也可能是产生于潜意识中对母亲子宫内环境的记忆，但无论如何，混沌代表这样一种状态：黑暗、寂寥、没有方位、没有时间，一切都还没有开始，但又随时都会开始。

关于混沌的记述有很多，其中最著名的是《庄子·应帝王》中的故事。这个故事是说，南海之帝叫倏（shū），北海之帝叫忽，中央之帝叫混沌。这个混沌跟普通人不一样，他的脸上没有五官。倏和忽经常到混沌那里去玩，混沌对他们很好。倏和忽就想报答他，打算替他造出五官来，以使他也能够像普通人一样享受视听之乐。于是，倏和忽趁着混沌睡觉的时候开工了。每天凿出一窍。到了第七天，七窍造好了，混沌也死了。

有人说这是另一个版本的创世故事，但也有人说并非如此。不过，庄子写这个故事的本意可能跟混沌本身毫无关系，他其实只是借混沌之死说明，人不应该按照自己的想法想当然的去做一些事，有意为之也许会得到意料之外的结果。从这个意义上说，这个故事所表现出来的意趣不仅仅是创世那么单纯，虽然它也可能真的是脱胎于上古的创世神话。

总之，不论是借助于盘古之手还是借助于倏和忽，混沌不存在了，这的确含有人类摆脱蒙昧，开始走向文明的隐喻。文明的发端是极其艰辛的，我们几乎无从知道历史的真实是什么。神话满足了我们的这一好奇心。在中国的神话中，人类文明的发展有赖于一大批神祇的贡献，而在这些伟大的神祇中，有一个叫做轩辕黄帝，他被奉为我们中华民族的始祖。

让我们就从这位伟大的黄帝开始我们的闲谈吧……