诺贝尔作家莫言说，他创作的冲动就是为了吃上包子。
他的话，让我想起了我的童年，想起了有关包子的往事。
我七岁的时候，去公社找父亲。
母亲说，公社里什么都有，油桃，包子，白馒头。
当我笑着找到父亲时，他正蹲在地上吃早饭。一手端着老海碗，一手在袖子里笼着。
碗里的水黄黄的，一看就知道是蒸馍水。这种水很难喝，酸酸的，还有一股怪味。
我很失望，小嘴一咧，正要哭，父亲却像变戏法一样伸出一直缩着的手。
捧着两个白白的东西，上面带着褶儿，顶着一个圆圆的小嘴。我不认得，父亲说了一声：“包子。”
我毫不犹豫地抓在手里咬了一口，黄豆馅儿的，真香！我狼吞虎咽地吃了三五口，一个包子全部下肚。
我正要吃另一个，父亲说：“这一个留给你娘吧。”
我咽了一下口水，答应了。开会的铃声响了，父亲端着碗去了，他也没来得及送我。
出了公社大门，我正要过桥，一只大黄狗站在桥头拦住了我，饿得皮包骨头似的。
看见我时，它摇一摇尾巴，一双圆溜溜的眼贼贼地望着我。
我还以为它在和我套近乎呢，等我看清它的目光时，我倒吸了一口冷气，原来它一直在盯着我手里的包子。
我呵斥了一声：“去！”它无动于衷。我挥一挥手，做出击打的动作，它露出凶凶的目光和尖尖的牙齿。
我四下里瞅一瞅，地上干净得很，不要说打狗棍，连一个小坷垃头也找不着。
我们对峙了一会儿，我灵机一动，悄悄褪下一只靴子，用力一甩，红红的靴子被我甩出去了两丈多远。
大黄狗箭一般向我身后蹿去，就在狗闪身的一瞬间，我却飞一般冲上了浮桥。
等大黄狗发现上当时，我已经过了浮桥。
来时胆战心惊，爬着过来的浮桥，危急时刻，我竟然一冲而过。我一路小跑着向村子奔去，还得意地回过头来看。
只见那只大黄狗傻傻地站在浮桥边，傻傻地望着我，望着我手里的包子。
离家还有百米之遥，穿过一条大街就要到了。我正为自己的聪明暗自得意，二蛋站在了我的面前。
他是我的邻居，是个哑巴，比我大5岁。他看着我，“哇哇”地叫着，而且伸出了一只手，令我毛骨悚然。
很显然，他是在命令我把包子交出来。我后退着，将包子藏在背后。
他冲过来了，我转身想逃，已经来不及了，他攥住了我握包子的手。
你不知道我心里是多么绝望，我哭了，哇哇地大哭，包子上落满了我的泪水，被我攥得面目全非。
我苦歪着脸，包子好像也苦歪着脸；我泪流满面，包子也好像泪流满面；我撕心裂肺，包子也好像撕心裂肺。
路上一个行人也没有，他伸出另外一只手来抠我手里的包子，我往包子上“呸呸”吐了两口吐沫。
他恼羞成怒，一脚把我踢倒，一条腿跪在我的胸脯上，用力掰着我的手指。
我的手很疼很疼，有一种被拗断的感觉。最终包子还是被他抢走了。
我哭着从地上爬起来，扒掉脚上仅剩的一只靴子，狠命向二蛋投去。
靴子砸在他的背上，又无力地落下来，他大口大口地吃着包子跑了。
我光着脚回到家，哭得像泪人一般。
母亲知道后，拉着我正要去二蛋家兴师问罪，父亲回来了。
他手里拎着我的靴子，摆摆手说：“别说了，我知道了。二蛋他爹刚和我说的，他已经把二蛋狠狠地打了一顿。”
“让二蛋赔我包子。”我说。
父亲听了脸一红，不好意思地说：“我小的时候，二蛋家是地主，他们家经常吃包子，我们家吃不起。
二蛋他爹吃包子时，我也去抢过。他弄不过我，有时也是被我打得鼻青脸肿的。
你说，为了这点破事，我咋好意思让人家赔呢？”
母亲听后沉默不语，我知道包子是再也要不回来了。
从此，在我幼小的心里蒙上了一层阴影。
即使几十年过去了，我和二蛋都过上了富裕的生活，不缺包子吃了。
可是，童年那个包子，时常回荡在我梦里。