波德莱尔的诗

“你知道波德莱尔是谁吗？”

“他谁？”

“我也不知道。”

---

马天确实不知道波德莱尔，不过他知道芥川龙之介和木心。

“人生还不如波德莱尔的一行诗”，这是芥川龙之介说的，他自杀了。

“有时人生真不如一行波德莱尔，有时波德莱尔真不如一碗馄饨”，出自木心，他是病死的。

马天想着，自己以后该怎么起诉呢？

老死也太窝囊平淡了；病死又太痛苦；自杀？马天稍稍掂量了自己的勇气，有点难；最好来场意外，不管什么意外，唯一要求就是死得干净利落不挣扎。

要不要带上余筱一起死？

如果她先死了，马天会很难过；如果马天横遭意外，余筱估计也会受不了的。

还能一起喝孟婆汤，过奈何桥，做个伴也好。马天这样想着。

---

类似于这样不着边际的想法，马天从没跟余筱讲过，倒是会跟余筱讲自己看到的文章里的小趣味。

冬天很冷，冰雪不尽融。

马天搂过余筱：

“读过林清玄的《煮雪》吗？”

“还煮雪，你先学学怎么煮饭吧。”

“你真是，一点文化都没有。”

马天在心底琢磨，要是他和余筱的对话结成冰雪，能用什么样的火来烤。

---

马天也有自己一个人难过的时候，可能是刚读了一篇悲剧，刚看了一部电影，刚听了一首歌；或是又一次感受到现实的压力。但是哭的时候不要被别人看见。

“人类的悲欢并不相通。”

马天一直信奉着这句话。

自己莫名其妙的想法，突然而至的悲观，话到嘴边的难以启齿，他人都无法理解，甚至误解。

而沟通不过是把自己的人设强加给对方。

---

“要是能活得模糊一点，真好。”这句话是马天咬余筱嘴唇的时候偶然想到的。没留神咬破了，余筱就咬红了马天的脖颈。

“要我说，什么波德莱尔的诗就不如一顿火锅”，

余筱抱着马天脖子。

马天环住余筱的腰，很细，柔软。

管他什么诗，都不如现在这一刻。