2021-03-23

听我妈说，我爸肺部有个阴影，让去检查，我心里“咯噔”一下。

爸妈刚五十出头不久，我是觉得还很年轻。我爸并不吸烟。一听到是肺部，我就很紧张。

奶奶是得肺癌去世的。她后期的痛苦，我体会不到，但样子和气味到现在我都印象深刻。

原本奶奶不算胖，但也是肉肉的，没那么瘦的。到了后期，身上的皮肤泛出油脂，一种让人窒息的气味（除了浓厚的狐臭，第二种闻过再难忘记的气味）。整个人脱了相，很轻，只剩皮和骨头。扶她去方便，轻飘飘的。不知道有没有人看过杂志上有厌食症人的照片，早年我看过一次，有过之无不及。比厌食症的人肤色更深，更病态。

对于一般家庭，发现癌症的时候，大多就是晚期了。就算早期能发现，又有多少一般家庭能扛得住治疗。

说实话，我很畏惧。上大学的时候，总是消化不好，吐得厉害。吃什么吐什么，甚至几天吃不了东西，喝水也会吐出来。有次同学打120就进了医院，但医生就一心想着是不是怀孕。跟他们再三说了不是，还是不信，把同学撵出去又问了我一遍。做了一些没啥关系的检查，就回去了。花了些钱。

有一个同学，家庭条件相对较好，她说我讳疾忌医。我很难过。其实，我只是害怕，害怕是严重的病，我是治还是扛。我并不想那么着急知道答案，害怕。

直到大四，我才去做了胃镜。医生说是浅表性慢性胃窦炎，没啥事，以后再来检查检查。开得药没吃完，总是记不住饭前吃。目前，一直没犯过。

等还完房子首付款吧，我再去医院做一次胃镜，看看那个炎症怎么样了。

害怕无助感，无能为力。感受不到的痛苦，可以想象得到。一个小胃炎，都能把我折腾得死去活来的。

听我妈说是有些结节，医生让我爸先吃些消炎药，半年后再看看什么情况。