《道德经》第十六章：你不知道你，所以你是你

道德经·第十六章

【正文】

致虚极，守静笃，万物并作，吾以观其复。夫物芸芸，各归其根。归根曰静，静曰复命，复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。

【译文】

心灵虚空到极点，静谧到极点。世间万物一齐蓬勃生长，我从发展变化中观察它们循环往复的运动规律。万物纷纷芸芸，各自回归其本源。回归本源叫做寂静。寂静叫做回归本来状态。回归本来状态叫做永恒规律，了解这种永恒规律就叫做明智。不了解这种永恒规律而胡乱妄为，就会带来灾难。认识了永恒规律才会大度包容，大度包容才能大公无私，大公无私才能君临天下，君临天下才能合乎自然，合乎自然才算得道，得了道才能长生久视，终身免于危难。

【问道老子】

周同学: 先生，能向您请教关于生与死的问题吗？

老子（微笑）: 呵呵，你提出了一个宇宙级的问题。对于生死，你有什么见解呢？

周同学（想了想）: 我记得孔子曾说过，“未知生，焉知死”。是说我们对生的本质了解甚少，更不用说对死了。其实我对于生这个问题也没有明确的答案，对于死更是一头雾水。但是和您交流多了，类比有与无、情与理相互依存的关系，我想生与死的关系可能也是如此。但是再往深了想却不甚明了，请先生指教。

老子：已经思考得很深刻了。你是指人的生死吗？

周同学：是的。

老子：我们把生死分为身体和精神两个方面，你觉得怎么样？

周同学：对，我也是这么想的。

老子：你的身体是否发生过变化呢？

周同学：嗯，应该是有变化的。我的细胞可能会脱落，但同时也会有新的细胞生成。头发也是一样，有时会脱落，有时则会生长出新的。

老子：所以在此刻，你的身体某些部分正在经历死亡，但另一些部分却在新生，对吗？

周同学：是的，先生说得对。

老子：我们再讲精神。此刻，你的精神处于生还是死的状态呢？

周同学（困惑脸）：呃，先生，对于精神的生死，我该如何判断呢？

老子（微笑）：这是个好问题。现在，你是否会忘记某些旧的信息，同时又会记录一些新的信息呢？

周同学：确实如此。

老子：你遗忘了旧的信息，精神的某部分也随之消逝；但同时你也拥有了新的信息，精神也有了新的生命力。那你觉得精神是属于“生”还是“死”的状态呢？

周同学（思考一下）：嗯，可以说同时有生也有死吧。

老子：那我再问你，什么又是“你”呢？是今天的你是“你”，还是昨天的你是“你”呢？

周同学（困惑脸）：先生，您把我说晕了。

老子：你见过蛇蜕皮吗？

周同学：没有见过。

老子：蛇的皮不会随着身体的长大而变大，会成为蛇的束缚。蛇的一生都在蜕皮，初生的蛇长得快，一年要蜕2-4次皮；当超过3岁后，蛇的生长速度就变得比较缓慢了，此时它们一年通常只蜕一次皮。

老子：人也一样，人要想成熟，要想发展，就要把过去的自己“蜕掉”，才能让新的自己“生长出来”。你不知道你，所以你是你。如果你知道了你，你就不是你了。当你获得新的思想、新的认知时，你就会和过去的自己告别，把过去的你粉碎，并用全新的你代替过去的你。变化意味着新生，没有变化也可以看作是一种死亡。

周同学：那先生，人生的尽头不是死吗？

老子：确实如此，苏轼曾说：“人生如逆旅，我亦是行人”。我们在人生旅途中行走，但终究归于尽头，生死便是生命循环的一部分。

周同学：死了就真的完全消失了吗？

老子：呵呵，若是从个体角度，那确实会消失。但从基因的角度看，尽管肉体消亡，基因仍将在后代中延续。实际上，所有人类的基因都来自于20万年前一个叫“夏娃”的非洲女性。基因就像蒲公英，在合适的环境中扎下根，成长开花，被风一吹，无数的种子又随风飘舞，在适宜的地方再次生根发芽。整个人类历史就是不断重复的这一过程。因此，对于生死这个问题，要看你从哪个角度去理解，可以是个体、家庭、家族、国家、种族，也可以是整个人类。

周同学（恍然大悟）：先生，受教了。

老子：孔子说得没错，非生即死，你把生弄懂了，死也就明白了。

【本章小结】

《道德经》本章讲生命的动与静。生命一直在运动，它的静是“归根”。这种“归根”可以理解为生命知道它的运动总要回到静态，就像出游的人一定会回家。因为知道循环是一种常态，生命才不会感到焦虑。本文从如何理解生死的角度，解释生命的动与静。角度不同，理解也将不同。

【延伸阅读】

有无相通：《道德经》第一章：你剥过洋葱吗?——剥到最后就是“道”

情理相融：《道德经》第二章：你的人生良药：学会先通情理

行止相和：《道德经》第三章：行于所当行，止于不可不止