做个读书人

最近，我一直在读《古文鉴赏辞典》，几乎没有看其它书，而且越读越放不下了，虽然有许多感触，觉得思绪万千，却依然没有理出头绪，所以，可能要过一段时间才能写相关的文章了。

这本辞典我已经断断续续地读了几个月。一方面是不易读懂，需要结合注释、评析反复阅读才能明白作者的深意，另一方面，因为喜欢其中的名言警句，所以，也做了不少摘录。好文章反复读，越读越有滋味，让人爱不释手。

辞典的体例安排，都是按照时间顺序选择范文，所以，从头读会很清楚地看到思想继承、发展的脉络，能够从后代的文章里，看到作者向前人学习的影子，如此，又会有新的发现和感悟。当此之时，总是喜不自胜，几乎要“手之舞之，足之蹈之”了。《红楼梦》里写宝玉听宝钗讲解戏文，听到精彩处，宝玉“喜得拍膝摇头，称赏不已”；写黛玉读《会真记》时，说她“从头看去，越看越爱，不顿饭时，将十六出俱已看完。但觉词句警人，余香满口。虽看完了，却只管出神，心内还默默记诵”；而汉武帝时的大臣蒯通和主父偃，每次读乐毅的《报燕惠王书》，总是忍不住放下书卷哭泣，可知好书的感染力有多强。

---

好书是需要一读再读的。在人生的不同阶段，读同一本书都会有不同的感悟。比如下面这段话：

孟子告齐宣王曰：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”

这段话出自《孟子》。意思比较好懂：孟子告诉齐宣王说：“君主视臣子如手足（一样爱护），臣子就会把君主看做是自己的腹心（一样重要）；君主把臣子当作狗马（一样使唤），臣子就会把君主看成是普通人；若君主把臣子视为尘土，臣子就会把君主当作仇敌。”

在上学的年龄里，只能读到文字本身的含义——这是孟子告诉齐宣王要爱臣民，才能受到臣民的拥护，可是，当人生阅历增加后再来读，发现它已经不再局限于讲如何治国了。作为领导者，管理企业、管理单位，都足以从中受到启发。尊重、爱护下属员工，考虑他们的利益，一个企业才能走远，领导者才能长居高位。后世的唐太宗说：“水能载舟，亦能覆舟”，也是这个意思。

再看下面这段话：

子产听郑国之政，以其乘舆济人于溱（zhēn）、洧（wěi）。孟子曰：“惠而不知为政。岁十一月，徒杠成；十二月，舆梁成，民未病涉也。君子平其政，行辟人可也，焉得人人而济之？故为政者，每人而悦之，日亦不足矣。”

什么意思呢？

子产是春秋时期郑国的贤明的相国。他在主政郑国时，把自己所乘的车子拿出来，供他人渡过溱水和洧水。孟子批评说：“这只是小恩小慧，他并不懂得如何为政。如果在11月修成能走人的桥，在12月修成能走车的桥，百姓就不会再为渡河发愁了。君子处理政务，平时外出，鸣锣开道让人避开就好了，哪里用得着一一接济呢？所以，为政者如果要去一个个单独去帮助，根本就忙不过来了。”

这也是孟子在说如何治国。虽然子产爱护百姓，用相国所乘的车子来帮助普通人渡河，可是在孟子看来，何必如此呢？作为相国，你只要在天气变冷前建好桥就行了，这样，所有的百姓都不会为过河发愁，而你子产在外出时，大可以鸣锣开道让普通人回避，享有你相国的尊贵身份，哪里用得着一个个去帮助？这样看似贤良，其实不是愚蠢吗？

不去修建桥，而是用自己的车子帮人渡河，不仅没有赢得赞誉，反而招致批评。的确，设想一下，如果我们现在没有通畅的公路，百姓出行困难，为政者即使全部出动，用公车来供百姓出行，又有何益？公司里如果没有完善的管理制度，导致问题丛生，领导者就算废寝忘食地去工作，难道就能够让大家满意？所以，为政者当足戒之，管理者当足戒之。在高位者，理顺管理流程，完善法律法规，建好必要的基础设施，让百姓明晓做事的章程、范围，有基本的物质保障，则可少去很多不必要的错乱和麻烦，而领导者也可以轻松不少。

同理，有的人看起来日理万机，未必就真的值得称许。也可能是因为做事缺乏条理或者没有健全的规章制度，导致状况不断，漏洞百出，而不得不四处扑火。

---

古人说：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟。”这都是从读书致仕这一功利角度来说的，书最可贵的，是其中的智慧。读书、悟理，则能减少很多迷茫和困惑。

杨绛先生曾说：“你的问题在于读书太少，而想得太多”，其用意也是让大家多去读书，书读多了，自然理就通了，明理了，自然就少了慌乱。西谚说：“人生而是自由的，却无往不在枷锁中。”我以为这枷锁还是因为知识有限，才时时感到困顿。你看孔子，他就说：“吾三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

看，从三十岁的“立”——立下了做学问的决心，赢得世人的尊重；到四十岁的“不惑”——非常清楚自己的人生使命，也不再会感到忧虑、困惑；五十岁已经明白了“天命”——大致相当于自然规律；六十岁时“耳顺”——不管好的、坏的、对的、错的话，都不能干扰他的心境了；七十岁则到了登峰造极的阶段，“从心所欲，不逾矩”——按照自己的内心想法去做事，根本不会违反人世间的各种条条框框了。也就是说，孔子到了七十岁的时候，已经不再有什么“枷锁”可以困住他，——他已经很清楚地知道，哪些是人力所能达到的，哪些是天命，他在人力所能达到的范围里腾挪，自然就不会受挫。所以，孔子也常说：“尽人事，知天命”，能够做到这步，当然需要大智慧。

---

孔子的智慧得益于勤学多思。

孔子是好学的。他曾说：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也”，又说：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，未有丘之好学者也”。看，没有天生的圣人，凡人想要成为圣人，只有一条路——读书。

当然，读书能成为圣人的太少了，几千年来也就是出了个孔子，孟子人称“亚圣”，勉强沾边，后世的朱熹也以圣人自诩，全部加起来也是屈指可数。但是，再普通的人通过多读书，都会有所进益，则是肯定的。

庄子说：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已”，意思是说：人的生命是有限的，而知识是无穷的。以有限的生命想要获取无限的知识，肯定是要失败。是的，一个人在有生之年，想要穷尽所有知识是不可能的，我们读书也并非是想要掌握所有知识。但是，诚如胡适所说：“学海无涯，得一寸自有一寸的欢喜”，此当为所有读书人的信条吧。

与大家共勉。

白鹿洞二首·其一 （唐） 王贞白

读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。

不是道人来引笑，周情孔思正追寻。