“1月16日，中央气象台继续发布寒潮蓝色预警，强冷空气持续南下……”
林高远啧了一声，手指在方向盘上一下一下地敲打着，广州刚刚结束一场大雨，随之而来的的就是气温的断崖式下降，即使地处热带，街上的行人也纷纷把自己裹成北极熊一般。车流缓慢地蠕动着，前面有人加塞，他倒也不气恼，轻点两下刹车随他进去。两个中年男子的争执声由远而近了，其中夹杂着孩子的哭声，他往右边看去，果然不出所料，一黑一白两辆车追尾了，中间散落着几块零件，看来撞得不轻。边上站着一个女人，怀里的孩子放声大哭，不知道是被碰撞吓到了，还是被父亲的争吵。年关一天天近了，返乡的人风尘仆仆，马路上的车一下子多了起来，地面因为降雨而变得湿滑，此刻尚未干透，交通事故的发生率自然水涨船高。那么其实堵车更是顺理成章的事情了，林高远隐隐有些头疼，揉了揉额头，拿起手机给对面发了条消息，“堵车了，可能晚点到家”。
他退役之后留在广东省队，他们喊他去做教练他便去了，把小队员交给他带着，他乐呵呵地接过来，转头便盯着体能、技术。这些年他像一块被丢尽大浪里面的石头，磕磕碰碰着实磨了不少棱角，板起脸来训人的时候最刺儿头的队员也大气不敢出一声。但他也有好脾气的时候，小队员们喊他林指，胆子大的借着打了个好成绩喊他一声远哥，被他瞪一眼，便噤了声，过会儿又嬉皮笑脸地凑过来想要嘻嘻哈哈了。这下他不说什么，只是拍了拍小家伙的脑袋瓜。他和带的几个小队员的群名叫“节节高”，正是那群小家伙拿他的名字开玩笑，他刚开始有被气笑到，又想到这群名寓意不错，就一直没动过。
今天上午队里办了个小型的晚会，就当是提前庆祝新年了。结束以后新年的假期就开始了，但他手下的那几个小队员昨天下午就已经躁动不安，训练时间凑在一起不知道看什么。“干什么，最后一天就虎头蛇尾了是不是？”他扯着嗓子喊，“看什么那你们？”小队员们一哄而散，被围着的那个正拿着手机，屏幕上是天气的界面。他有些不好意思地向面前的林指解释：“寒潮蓝色预警诶，林指，我们在说明天会不会下雪。”
“想什么呢你？我们这边是热带城市，热带城市怎么会下雪呢？你地理都还给老师了？”林高远瞪了小队员一眼，“最后一天也别偷懒，都给我去训练啊，有始有终知道吗？”
确实没有下雪。哪怕是继续发布了寒潮蓝色预警也是这样，否则这路怕是要更堵一些。所幸上了高速之后就好些了，其实原来堵车的也不过就刚刚那一段路，饶是如此，原本预计两小时的车程他也多开了半个多钟，到家的时候天几乎是完全暗下去了。他把车停入地下车库，长出一口气，拿起副驾驶上的手机看消息——屏幕已经亮了很久了。
果然是这个老群。这些人退下来以后大多都回了省队，现在散落在大江南北，称呼也变成了这个指导那个教练。也有人有了行政职务，于是便被开玩笑的叫某主任。年关临近了，一年的工作逐渐收尾，群里又要开始热闹起来了。林高远快速地滑动着屏幕，话题围绕着小孩展开，大多是一些调侃和吐槽，他滑到最顶部，原来是有人在说自己的孩子第一次见雪，玩得要疯了。也难怪，他跟风在群里开玩笑，被人揪出来艾特，“高远抓紧啊，不会还单着吧，哈哈”。
转移火力真有一手啊，果然其他人把矛头对着他开始起哄。林高远倒在驾驶位上，手机屏幕还在亮着，他在四下无人的地下车库里长长地叹了一口气。
关于雪的有一个故事发生在大前年，不对，应该是前几年吧，或者再往前一点，他也记不清楚是什么时候了，总之是他们还在国家队的时候。我为什么要说“我们”，林高远在心里默念。有一次集训在江苏进行，外面下了点小雪，零零散散的，不是很大。有几个队员趴在窗上看，他在北京的时候也见过，但广东人本性难移，也跟在后面看了半天。于是一堆人挤在一扇窗户前面议论纷纷，被她看到了，她笑着说，窗户要给你们压塌了。大家见了是她来，纷纷作鸟兽散，有年纪小的队员不识相的，也被拉开，就留他一人靠在窗边，大家心知肚明的，都等着看好戏。她倒也不介意，就跟他一人说，这有什么，有机会来黑龙江，过年的时候，那个雪包你玩个痛快。
后面有人在起哄，故意发出怪声怪调的声音，林高远不知道她是否话里有话，就只能跟着笑。
但这已经是很远很远的事情了。
回来啦。
他进门的时候妈妈正把一碗草莓端上客厅的桌子，“怎么才到？路上堵车厉害吗？”林高远看了眼墙上的闹钟，二十分钟前他的车其实就已经稳稳停进自家的车位里面了。他不愿告诉妈妈实情，幸好她已经善解人意地给他找好了借口，林高远点点头，顺手拿起一颗草莓塞进嘴里，上面还残存着热气，是用热水洗的。“先吃草莓，我把菜炒了就吃饭。”
应该是为了迎接他回来，饭桌上的菜光鲜亮丽，爸爸妈妈热情地给他夹菜，这让他感到有些不适。他扭了扭身子在椅子上重新坐好，妈妈看了对面的爸爸一眼，小心翼翼地开了口：“小远，我同学，你佳姨，你还有印象吧，小时候和你打过乒乓球那个。”
小时候和他打过乒乓球的人那可太多了，林高远根本不记得的什么佳姨减姨的，但他知道妈妈接下来肯定要说什么的——“她表妹的女儿也过年回来了，你们有没有空见个面。”
林高远低着头看自己的瓷碗，好像能把它给看出花来。他不说话，爸爸倒是接着妈妈的话说下去了：“就见个面，就当朋友见个面嘛。”他还是一声不吭，这些年来这样的桥段在他家的餐桌上已经上演了不知多少次，他在争执，愤怒和不耐烦后终于找到了一条新的路径，那就是沉默，虽然这会让餐桌上的气氛陷入一种父母唱独角戏的尴尬，但这正是他所想要的。反正到最后先服软的总是对面，林高远所要做的，只不过就是等待。
但是他这次没有等到了。爸妈今天讲的滔滔不绝，他有些头疼，许是疲惫状态下的人多少都有些坏脾气。他把碗撂在桌子上，发出清脆的哐当一声，“别说了，我不想去。”
林高远的沉默应对法已经用了很久，久到真正发一次脾气好像都是上个世纪的故事了。一旁的父母显然也有些被吓到，爸爸的脸有些黑，“你发脾气干嘛？这么大了你也不着急，别的不说了，我看你的那些队友都……”
“行了行了。”还是妈妈先心软，给他夹了一筷子菜，“这事你先别说了，吃这个，你佳姨给我们家送的，日本的烤鳗鱼哦。”
他下意识地抬头，一块沾着酱汁的鳗鱼已经落在他碗里。
他的心脏突然梗了一下，脑海中一片喧嚣，有个地方隐隐作痛。
他离开国家队的时候也是这样一个寒潮之下的天气。队里做了纪念的视频，开了个小型的欢送会，明明应该是伤心的局面，被他们搞得嘻嘻哈哈。他被推着上去唱歌，选了Eason的《富士山下》，拿着手机对着歌词唱的忘乎所以，没人知道他在每一个抬眼看场下的瞬间偷瞄人群里面的王曼昱。他抬头看她，像坐在下面看赛场上的她，反正自己也仰望了很久，只不过是再多一次罢了。
“你还没说啊？”
“再不说没机会了哦。“
但反正我要走了，说了也不会有结果的。
他这样想着，跟每个人握手告别。别人笑他林高远这么客气干嘛，轮到她的时候他说，比赛加油，明年全运会见。挺好的，我在广东等你，他上飞机前最后这样想着。
但是她没有来。巴黎登顶的第二年伤病潮水一样袭来，就在各路媒体激烈争论着上届全运会两金一银的“劳模”王曼昱这次能否再创辉煌的时候，她决定休养伤病的消息传来。场边看不到你热身的身影，广东没等到你，林高远面对着赛后的记者采访，习惯性地咬着嘴唇不说话。
“你的职业生涯有什么遗憾吗？”
没上奥运会，没多打几场混双，没和你圆满——
但是他不能说，他只能说——
“没什么，挺好的。”
那时候别人问他为什么要唱《富士山下》，他说你们听不懂粤语我唱错了你们也发现不了。周围人哄堂大笑起来，说你粤语歌还记不住歌词。不慎露了马脚，他有些慌张，幸好大家笑得欢乐，没注意到。确实是，他曾经有一段时间单曲循环很多遍了，怎么可能会忘记呢。他拿着手机挡住脸，试图掩盖抬头看她的小动作，也一并藏起内心所有长久的悸动。
林高远随便扒了两口饭，已经是味同嚼蜡，说了声人不舒服就有气无力地往卧室里面走，又想起手机没拿，折回去取。妈妈只当是他大冷天的开了太久车，累了，背后喊了声好好休息。他怕自己是要发烧了，想着洗个澡再睡一觉，却跌跌撞撞地直接倒在了床上，他拿起手机，屏幕上面不断跳出来信息，是另一个年轻一点的群——说是年轻，里面的也基本上是退役人士了。他点进去看，最底下是她的消息“谢谢大家的祝福”和一个可爱的表情包。再往上看，女队的有孙颖莎、陈梦，还有陈幸同，男队的王楚钦、樊振东，他们说着差不了多少的话，中心思想总归成一句——
“王曼昱新婚快乐，百年好合。”
他知道上面的消息是什么，他突然没有力气划上去看了。朋友圈里王曼昱发了雪地里两个人手牵手的影子，还有红色的证书，那个红色就像这个新年一样，烧的他有些生疼。“节节高”的群好巧不巧现在这个时刻跳了出来，手下有个北方的小队员发了一片雪景，应该已经是回到了老家，正兴奋地发着窗外半空中的大雪纷飞和楼下比人还高的雪人，惹得群里其他人羡慕连连。
我应该是生病了，林高远这样想着。他看着视频里漫天飞扬的大雪，小队员一手拍视频，一手伸出去抓，没抓到，他于是也想伸手去抓，但应该是永远也抓不住了。视频结束了，林高远一直盯到屏幕自动锁闭，白变成黑，人越来越昏昏沉沉，脑子一抽一抽地疼。妈妈端着药推门进来，放在床头，他没有喝。
林高远睡着了。
他做了一个梦。
梦里深圳下着雪。