听说你老家门口也有棵柿子树

采摘学校里成熟的柿子

好久没回学校了，朋友圈看到有人发学校的柿子熟了，想起了以前老家门口自家种的树，一般也都是柿子树，就种在门口小菜园的旁边，在北方柿子树耐旱，好活，关键是一到了秋天就有了新鲜的柿子吃。

柿子树一到了深秋，叶子就都掉光了，剩下了灰不溜秋光秃秃的树干和树枝，叶子一片一片的凋落也带走柿子的绿色，柿子变成了黄澄澄的的颜色，里面的汁水多到薄薄的柿子皮都鼓的发胀，柿子尖那里亮晶晶的鼓鼓囊囊都是香香甜甜汁水，要是剥皮了可得小心，要先把柿子尖那里先撕外面的薄皮，然后咬上去深深吮吸一口满满的柿子的甜汁，果甜汁浓，来不及细品就迫不及待地咽了下去。

邻居奶奶家---按辈分我叫四婆，也有好几棵柿子树，摘的时间到了，三五个邻居都来帮忙摘柿子，低处的，四爷搬来一个高木头凳子，伸手够下，摘下来递给下面的人，接的那个人小心把软软的柿子放在一个铺好布的竹框里，高处的够不着了，四婆会从门后拿出一个竹竿来够，底下两个人张开一个大袋子来兜着掉下来的柿子---很不幸大多数掉下来的都摔裂了，甚至直接“粉身碎骨”，汁水溅得到处都是。急性子的男孩子---我哥和其他几个孩子，环抱着树干，两脚往上一搭就爬上去了，骑在一个粗树干上，摘一个撕了皮几口就吸完了柿子汁，扔了剩下的残核再摘下一个…

学校的柿子

现在老家已经很久没回去了，那些柿子树几年前都被挖掉了，多了统一的景观树，路也被修得更宽敞了，爷爷奶奶们还住在那个老屋里，就是少了我们这些在树下叽叽喳喳的孩子。