球球最近迷上了骑车，骑各种自行车。七岁的少年，骑车如驯马，跨上一辆车，就好像要去征服世界。
骑在车上雄赳赳飞驰的球球，让我想起《射雕英雄传》里的小郭靖。不同的是，球球胯下的是小红车，郭靖胯下的是小红马。蛮力、巧劲与年少的轻狂，让“骑”这个简单的动作有了丰富的内涵。
我年幼的时候也喜欢骑车，记得童年里最喜欢的玩具就是一辆红色的小三轮车。前面一个轮子，后面两个轮子，无论怎么骑，都是稳稳的。小小的平房里，我不知道一天要骑着车绕多少圈。那时的我，也幻想着父母带着我到大马路上骑车。怎么骑我都想好了：父亲骑着他的大斜梁在我的左边，母亲骑着她的女士凤凰在我的右边，我在中间，努力骑，他们保护着我。
可是这个梦想一直没有实现，父母拒绝我的理由是马路上骑车太危险。现在想来，可能不是危险，而是那个年代，没有那么宽的，可供三人并排骑车的马路。况且，那个年代的人骑车，是去工作，是劳累，是无奈，并没有多少乐趣可言。而如今，骑车已经成为深圳这座城市里，许许多多少年喜欢的休闲方式。
球球不到五岁就会骑车了，一上车就会，没有人教他。妻子说，这和小时候骑平衡车掌握的技巧有关。确实，球球骑车有一种天然的协调感。
球球的单车是楼下邻居送的，邻居哥哥大了，不骑这小车了，球球骑正好。
给车打上气，在链条间滴上油，调整好刹车，蛮好的一辆小车子。摆弄自行车，我多少会点。上世纪九十年代，我读初中那会，校内外掀起了一股组装山地车的风气。车架、轮毂、前叉、后叉、坐垫架，各种零件自己挑好，动手一一装起来。一辆五光十色，透着“杀马特”情调的山地车就成了一位位少年的理想坐骑。
这些山地车虽然外表光鲜，但是零件来路五花八门，常不匹配，骑着骑着“掉链子”的事也时常发生。所以想玩山地车，得会学修车。我虽然没怎么玩，但跟着几个疯狂爱好山地车的同学，也算把自行车的基本构造和保养方法学会了。那时的我，萌生了一个梦想：我工作后，第一个月的工资要用来买一辆品牌山地车，美利达也好，捷安特也罢，一定要品牌的，装好的，高端的。自己装车太麻烦，而且我打心底里不喜欢那些花里胡哨的的车，看着就低劣。
真正上班后，我还真先后买过几辆山地车，有一辆在路边被偷了，有一辆暑假放在学校莫名其妙没了。每丢一辆车，我都会莫名伤感，好像又丢了一份年少的梦。最后，只留下一辆Tern（燕鸥）的小折叠，偶尔放进后备箱，到野外骑一圈。
球球长大了，他有了自己的越野小红车，我也把吃灰的燕鸥撑起来，打好气，滴上链条油，陪着他在小区门口慢慢骑上几圈。
球球开始不满足这种简单的绕圈骑，他要到路上去骑，他要骑到很远很远的地方去。
于是我们出发了，我在前，他跟着我。我在前面骑得很慢，时不时回头看看他。球球一直跟着我，看着路，但凡到路口，他都很小心。腿支在地上，手捏着刹车，盼着红灯变成绿灯。
从宝源路转到一条小路，人行横道旁有一条绿道。球球喊了一声：“比赛开始！”身体整个站在车上，狠狠地蹬下去，小红车像一道红光往前窜。我也开始用劲蹬车，并且变换档位，小折叠有八档，拧到最高档速度也是可以的。
我紧紧跟着球球，并不着急超越他，而是想让他能更用力地往前。
“前方路口，比赛暂停！”球球像一个领头的将军，在车上挥了挥手。我跟着他，慢慢骑过路口，前方是一片荒僻的土路。
沿着这条土路，可以骑到一条贴着沿江高速修的小道，这条小道是方便小区居民到海边散步的。我俩沿着小道，慢慢骑，仰望从头顶滑过的飞机，眺望远处零丁洋的海面，收回目光，小道铺满了落下的洋紫荆花瓣。
“球球，看你头顶紫色的紫荆花，多漂亮啊！”
“确实，不过这也太常见了。”
球球抬头看了一眼，又缓缓地往前骑。
是啊，在深圳这座四季有花的城市，花实在太常见了，许多人天天见洋紫荆，却还不知道这种花叫什么名字。
“球球，你右手边就是包包的小学。”
“学校为什么要用铁丝网围起来？”
我也不知道怎么回答球球的问题，其实，每个学校都会被围起来，但每个学生又都会从围起来的校园里走出去。
“爸爸，前面是我的幼儿园，真想回去看看老师啊！”
“老师们都放假了，开学再去吧。”
“开学了我也要上学啊！”
是的，上学，放假，再上学，再放假，冬去春来，夏去秋来，春秋学期加寒暑假，孩子就这样随着四季轮转长大了。
我和球球骑到靠海的滩涂边，把车停在路边，准备干一件“大事”。
我们放下书包，找出早已准备好的火机和香，球球用小手给我挡住风，我把香点燃，再从书包里抽出一封17号。
17号是网络黑话，对应的东西是冲天炮，这种儿时过年路边随便买的玩意，现在都是地下交易了。
我在网络上揣摩了很久，终于找到门路买来一些，和球球一起过过瘾——我也好久没有点炮了。
从战战兢兢点燃就跑到大大方方淡定点着，一封冲天炮点完，球球已成了一个放炮高手，每发射一支“火箭”，他都点评一番火箭的路线。
低空飞行，高空爆炸，贴地飞行，玩着玩着炮就没了，我俩把香掐灭，骑上车离开这荒无人烟的海边。
风往北吹，你走的好干脆……看着球球小小的背影，我脑海中忽然响起这个旋律。也许父子一场，就意味着你陪着他长大，而他长大后你变老后，他可能不会回过头看一眼，因为他和你的距离，也许是整个世界。
骑车的时光总是这么快，骑车的少年永远不会累。午后，阳光灿烂，球球又想去骑车。约上昊昊，带上车，到石岩湖绿道上去骑。
青草排连着陌上花，有蜿蜒不尽的绿道供两个少年骑。爸爸妈妈们骑着共享单车在后门追着，前面的少年骑得更带劲了。
球球车把一扭，把车骑进草地里去了，他的车轮子粗，在草地里虽然阻力大，但还是骑得吭哧吭哧的。昊昊的车轮子小，轻巧，在平路上骑得快，到了草地就不灵了。可怜的昊昊下车推着车追球球，一边追，一边喊球球慢点。
球球骑到草地的高处，落下的夕阳把他整个身子勾勒出一条金边。天空中橘红色的云，仿佛也听到了孩子们的笑声和闹声，飘到我们这边来了。
大片大片的草地，空空旷旷的天地，零零落落的游人，清清脆脆的叫声，这是深圳少年在骑车，如同草原少年在驯马，思绪飞扬，有穿越到刺勒川阴山下之感。
深圳有大处，也有小处。大处骑车骑的是自然，是放松，小处骑车骑的是路径，是技巧。假期里，我也常和球球在校园里来巷道追逐赛。
学校进行改造以后，加了盲道，于是乎把操场和教学区域完美地连接在一起，只要路线选择正确，可以绕着整个学校不间断骑行，而且路线的选择还很多样，这就让追逐充满了乐趣。
“爸爸，来抓我啊！”球球扮个鬼脸，就骑着车开始乱窜。开始的时候，我仗着对校园的熟悉，还能在角落里把他逼停。但随着他对校园各个角落的熟悉，抓住他变得非常困难。球球会故意选择一些非正常路线——他的车子可以直愣愣骑下去，而我必须下车——这样一来，常常望球心叹，就好比猫看着老鼠却怎么也逮不着。
教学楼和花园的连接处，往往是小斜坡，这也是球球展现技巧的好地方。停在坡上等着我，看我靠近，一下冲下去，又笑着骑着跑了。
这种猫抓老鼠的游戏，球球永远玩不腻。爸爸就是那只笨笨的汤姆猫，而他是机灵狡猾的小杰瑞。
天黑了，我们又回到操场休息，球球把我的折叠车放到最低，一下子就骑了起来，绕着操场转开了。看他仰着脖子站着蹬的样子，好像草原少年骑上了一匹和他身材不匹配的高头大马。
骑车这东西，也是一通百通，只要脚能蹬到底，保持好平衡，就随便怎么骑了。
我小时候爱骑车，球球小时候，也爱骑车；
爱骑车的我老了，陪着球球骑，希望球球长大后，继续喜欢这简单而又有趣味的运动。
少年骑车如驯马，中年骑车如遛驴。
骑车的速度慢一点，时光的速度也慢一点吧，让我多陪陪这精力无限的少年。