寂寞烟花屑｜色

张爱玲的作品有深深的都市烙印，她的文字华美又悲哀，富丽又苍凉，充满缤纷的意象和朦胧的暗示，而又力求作出真实 精细的刻绘，强调启迪和联想。

对于颜色她有特殊的敏感，颜色在她的文字里呈现出来是立体的 有厚度的，带着阳光的温度……

色泽的调和，中国人从西洋学到了“对照”与“和谐”两条规矩——用粗浅的看法，对照 便是红与绿，和谐 便是绿与绿。殊不知两种不同的绿，其冲突倾轧是非常显著的；两种绿越是只推扳一点点，看了越使人不安。红绿对照，有一种可喜的刺激性。可是太直率的对照，大红大绿，就像圣诞树似的，缺少回味。——穿

古人的对照不是绝对的，而是参差的对照，譬如说：宝蓝配苹果绿，松花色配大红，葱绿配桃红。——穿

市面上最普遍的各种叫不出名字的颜色，青不青、灰不灰、黄不黄，只能做背景的，那都是中立色，又叫保护色，又叫文明色。——穿

张爱玲形容的童年是 老棉鞋里面的粉红绒里子、是暗红色的薄棉袍、是红棕色的热带……

她与继母的一段生活，永远不能忘记的是“一件暗红色的薄棉袍，碎牛肉的颜色，穿不完的穿着，就像浑身都生了冻疮，冬天已经过去，还流着冻疮的疤，是那样的憎恶与羞耻”。棉袍既薄，则见耐寒之苦，“暗红“、“碎牛肉”，似描尽了其色之陈旧可憎了。但还尚不肯罢休，进而喻之为“冻疮的疤”——深恶痛绝之情溢于字里行间，何等刻骨，无怪张爱玲对此耿耿于怀，成为永远不能忘记的隐衷了。