写在立夏

我是不排斥夏天的。

那个时候，甚至还是有点期盼夏天的。再也不用穿着臃肿的棉衣，也不用冷得把手缩在衣袖里。夏天是全身轻松的，夏天也是内心轻松的。

那个时候暑假是漫长的，日子如同密林下的树阴一样无边无际。这无边无际的日子，正好承载着我的无忧无虑，天衣无缝。

摘桑葚、“偷”西瓜、游野泳、玩“纸宝”……，夏日是能涨溢出快乐的。

来到南京，几大“火炉”之一，恨不得一天有25个小时都要30度以上，真热，热得有点心浮气躁。渐渐讨厌夏天，感觉夏天处处都粘粘的，炙烘烘的，无处遁形。

好在还有初夏。

其实谷雨之后，夏天就初露端倪了。

一 蔷薇

一场雨下来，蔷薇洗洗自己的羞涩，涨红的花骨朵，鼓足了勇气，依次开放起来。黄庭坚有词云：春无踪迹谁知，除非问取黄鹂，百啭无人能解，因风飞过蔷薇。蔷薇是春天的最后一道防线，也是初夏的第一道风景。

蔷薇主要以“人多势众”取胜，一丛，一排，一墙，一架。你不注意都不行，或红或粉或黄，郁郁葱葱的，它不像春花那样娇嫩欲滴，柔若无骨，它带着初夏那种蓬勃繁茂，刚韧火热的气质。

玄武门旁边，城墙对过，有一溜粉红的蔷薇，花期极盛时候，极尽赏心悦目之感，特别愿意驻足感慨生命的美好和伟大。

颐和路的那几株有些刻意，人文的气息略显浓厚，就像摆件一样，美是美，总感觉少了几分自然生趣。但搭配着几栋民国风格的小洋楼，还是能营造出一些时代之美感的。

秘密花园临水的小路两旁也有不少，红色的居多，前几年有人打理的时候，开得密密层层的，之后去的时候，就不甚繁盛了，不过略显稀疏，倒给人轻松之感，再也不用担心目不暇接，也挺好。

由于疫情纷至沓来，以上三处都没有去过了，只在自然探究群里看到了秘密花园的那几丛，依旧开着花，我想那两处肯定也在洋溢着自己的青春吧。

二 新绿

宋朝的秦少游说：“夏木阴阴正可人。”这是秦观在三月的最后一天写的，正是初夏时节，秦观是高邮人，他看到的景物应该和我们眼前的风景差不多。和杨万里的“树头新绿未成阴”，是不一样的。“新绿”倒也是充满生机，但过于单薄了，有些一折就断的脆生孤零零之感。初夏的树木是不一样的，它既有春日的嫩，又有夏日的韧，实在是可人。

远眺群山，饱满又新鲜。绿，泛着一纱淡黄的绿色，你是要多看几眼的。过了初夏，这种绿就被氧化了，生锈了，变成浓绿了，黑绿了。用什么样的滤镜都滤不掉的锈。

三 吃

从开春的薤白，到荠菜，再到香椿芽……，我是一路吃着过春天的。味道的话，其实不重要，重要的是发现和挖掘的过程，满满的成就感和优越感。

到了初夏，能吃的野菜基本上都“老”了，但第一拨“果子”又开始成熟了。我不怎么喜欢吃，但我喜欢摘，而且东篱喜欢吃。桑葚，成熟之后是黑红的，很甜。桑葚是长圆柱形的，大约一厘米长，如微缩版的一串葡萄，但比葡萄要紧凑，每一个“葡萄”都芝麻粒大小，挨挨挤挤的，成熟黑亮黑亮的。

蓬蘽（lěi），大多数人都错认成覆盆子，其实不是。鲁迅先生在《从百草园到三味书屋》里描述的“如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。”这里的“覆盆子”应该就是蓬蘽，鲁迅先生拿它和桑葚做比较，应该是一起成熟的，和桑葚一起成熟的就是蓬蘽，覆盆子要晚一个月。

仙林周边的山上很容易找到，具体啥味道，我真不知道，听东篱说，酸酸甜甜的，味道还不错。可笑的是，中医说蓬蘽也可以缩尿，即防止多尿。昨天晚上临睡前东篱吃了一大碗，结果已经两年没尿过床的他，夜里尿了一床，两床褥子都湿透了。这作用也太反了吧？由此我更肯定地判定这不是覆盆子！因为覆盆子之所有此贤名，是因为小娃吃了之后，床下不用放尿盆了，直接把尿盆翻过来放起来。美其名曰覆盆子。等到覆盆子成熟了，我再摘些来给东篱吃，应该不会再有蓬蘽似的反作用了。

初夏，是挺可人的。