【转自自己的同名公众号】
今日想谈谈写文章（或者说公开写作）这件事。
直面自己不愿承认的缺陷，和冥顽不灵放不下的坚持。
1、空洞自我
写文章无非做到6个字——摆事实，讲道理。
或者4个字——言之有物。
最初学作文的时候，老师就常常这么说。
就算到了自媒体时代，无数热文背后的本质依然如此。
“板凳要坐十年冷，文章不写半句空。”
这句也频频被用来劝诫学子踏实做学问。
总之就是：一旦落笔，切记空谈。
然而为了偷懒，我好像更习惯虚头巴脑的文字堆砌。
毕竟，文章要写得严谨可信，是很费脑子的。只是优美的组词造句，显然更轻松。
举个例，比如语文考试的作文题。
考散文记叙文，常常信手拈来，能拿高分，偶尔还被当范文；
考议论文，则冥思苦想，发挥平平，毫无新意。
除非为考试所迫，日常根本不会刻意锻炼思辨能力，会本能地避重就轻。
常常想，我要是生在科举取士的年代，策论肯定写得狗屁不通，脱离实际太远。
因为经历少，对人事体察不够，脑子实在空洞无物，既说不出犀利见解，也表达不出细腻情感。
而对微观世界的极致敏感，或许还可取，却又过于自我，不适合分享。
可文字若不能传播分享，便只对自己有意义，很难产生其他价值。这样的文字，也就是自娱自乐罢了。
一个人除非已经在文字相关领域有所成就，否则没人有兴趣了解你的“过于自我”部分。
这个前后顺序一般不可能反过来。
2、知错不改
既知问题所在，没有道理放任不管是吧？
可我就是放任了。
又不当流芳百世的大文豪，文章随心所欲怎么了。况且，考试作文每次都能好好应付过去啊，得分又不低。
这种轻松心态，实际上，到了大学就崩了。因为大学要写论文。
总不能继续把论文写成散文吧？
然而，怎么说呢，老师留的论文作业，正经没写过几篇，多数都是东拼西凑——毕竟互联网时代，有更多便捷偷懒的机会。
认真做学问的态度，是没有的。再不好意思，也得承认。
真正意识到写文章在这个时代的重要性，是考公的时候——或许一直很重要，只是切身体会更深刻。
考公多年，申论总在勉强合格线。
不是没有上过培训班，不是没有努力学，可惯性思维很顽固，似乎怎么都转变不了。
再加上，初期还有莫名对“套路文”的抗拒。考试的时候甚至会想，写这种话也太假了，根本写不下去……可见，幼稚天真。
当然，这是认知差错。
很多培训机构之所以会总结出一定的套路框架，主要是便于不同水平的学员尽快掌握基本写法，和基本的得分方式，而不至于毫无章程瞎写一通。
但本质绝不是让人直接套用模板去写。
因为，尽管申论文章有套路可循，可真正优秀的文章一定不会流于套路，而往往是套路之上的延展发挥。这点，对于任何文字都适用。
但无论怎样，或许是我太懈怠，不愿刻意练习，最终怎么都学不会，果断放弃。
3、失去热情
空有华丽辞藻，却无深刻内核的文章，大概只有学生时代才能够包容。
走上社会，大众认可的文章，往往具备实用性，也就是，能提供一定价值。无论是八卦娱乐，思想启发，还是实操经验。总归，看了能得到什么。
另外，更重要的一点：真实，才能打动人心。
小学我写春游，因为真正体验过，所以能写得很生动。
现在写一场吵架都难，为什么？
没有体验，可以观察嘛。
可如果对人对事，对整个世界，没有兴趣和热情了呢？
反映在文字上，就是：缺乏真实。真实日常也好，真实情感也罢，输出的文字总有一定程度的矫饰。不这样，就不安。
说起来，这几年“丧”文化风靡，“生无可恋”的群体越来越壮大。
努力奋进拼搏的姿态，因与佛系画风相差太大，反而容易成为异类。
很多人的口头禅成了“随便”、“无所谓”、“都可以”、“都行”。
但是否真的无所谓，就不知道了，我只能说说我自己。
封闭自己，很多时候也相当于强化自我。于是，很难看到自己以外的东西。
别人会劝你，走出来，多接触外界，不要太关注自己。但语言的力量，没有那么强大。走不走出来，始终得看自己想不想得通。
你看，这就是没有价值的文章。因为只写个人，没有普遍性，所以无法为其他人提供参考价值。你又不是什么了不得的人物，别人干嘛关心你怎么想，对吧。
所以，如果准备公开写作，比如想做自媒体，获得关注和流量，那文章最基本得满足大众的普遍期待，你要强化的是个人品牌（你个人代表的这个公众号等），要弱化的是个人标签（你作为单一个体的喜怒哀乐等）。
你看，我知道，什么是有价值的文章，只是很难费心思去写。
因为提不起劲。
偶尔会有言之有物的文章，那也只能是因为真的有所触动。
最后
经常会和朋友强调，这个号就如简介的那样，“充满个人情绪”，就是个XX空间，所以不要期待文章能提供什么价值。
其实，这么说，指不定只是为了避免出丑，而狡猾地先做出了防御姿态。
先拒绝，先声明，你就没有理由可以评判我，不是吗。现在的明星那么惯于自黑，也就是这么回事。
虽然开号初衷，应该是打算公开写作，但因为留言功能的缺失，没有互动感，所以本质还是成了记录日常的一个存在。
看到这里的朋友（们），大概明白这篇在说什么吧？没明白也无所谓，反正每天总有些文字要发出来的。有时透露点什么，有时什么也没透露。
一切随心，就是这么自由。