钱袋、剃须刀

倘若我有一个满满的钱袋——我是说倘若的话，现在的诸多愿望应该实现了罢。其实是一个更聪明的头脑也好，又或者百分百的人际关系也好，作为一个暂时无事可做的未来的作家——也可能是医生，哪怕是一份稍小的富裕，也会像引燃燎原烈火的火星一般的。

在这点上我并非过于自信，固然不是谁都可以激起令人震惊的波浪，可若是交给我一点什么，其务必会繁荣生长下去，就好比我在大学组织了一呼百应的宣讲会一样（尽管事后得知有辅导员宣传强制参加）。

经济危机过后的两年，在一片不景气中下岗之后，我跑遍了整个南方，做过各种各样的买卖——大多数人应该没做过这些小生意，总体上都是些需要机遇、人脉和操劳的行当，我多少是从大学毕业出来的，哪会去花这些不精明的头脑，所以干的时间都不长，加之运气也不好，因此作罢，找了份不算太辛苦的体力活，多数时间在出租屋思考往后的日子，一边维持下生计——归根结底，我是想要钱袋的，这般那般的努力啦，交往啦，都哪好得过一开始高出别人的一两厘米。就拿我今天说，钱袋到手，何苦不去坐出租车上班呢！

从工地回出租房的路上，有一家不大不小的便利店，每每这个时候我都会想想有点什么可买——一般是没有的，但若是不去想想，那自然就浪费了这一趟经过这店的机会。店长每次会打趣，“又来打发时间啦？”，每次我都径直走进去，不予理睬，不管出于哪种原因，哪至于来你这地方打发时间。

货架上的品种价格繁多，虽说是没有鼓囊囊的钱袋，可打小就被教育着不要向生活低头，最便宜的那一类自然首选要排除掉——打小的教育就跟这剃须刀一样琳琅满目，不过倒是在要用的时候才会记得起来。摸了摸口袋——自然不是钱袋——我买下了中等价位的剃须刀。

出租屋里也没有一面好镜子，多亏摸上去胡子姑且不算多，便坐下来凭感觉慢慢刮着。刀片还算是锋利，不一会就刮掉了不少黑黢黢的胡渣，去拿纸巾慢慢擦掉，一时间，突然觉得沧桑不少，这胡须伴随着这些年的不幸不公兀自地长了起来，这年岁哪又会被这剃须刀利落刮去呢——哪怕是曾经有一个钱袋也好，也不至于如今这样！

来回刮了两三次之后，被纸擦去的胡渣竟都有些密密麻麻了，不自觉里都已经苍老了这么多吗？我叹着气看着手里中等价位的剃须刀，他也便一如地看着中等价位的我。若是再多那么一点时间和运气，倒也不至于浑浑噩噩到现在这般岁数，未来是做诗人也罢，科学家也罢，明天去做就好了，昨天是偷懒睡过去也好，胡乱玩过去也好，剃须刀刮掉就是刮掉了，若不是今天的钱袋空空，又哪会坐在这里，对着墙壁不知所谓地刮着胡子。

我无名火起，用这干巴巴的、平庸至极的剃须刀继续清理着脸颊和下巴，摸了摸脸，胡须竟生得更长更浓密了，甚至于能低头看见长出来的胡须，它也直勾勾看我的眼睛，像是怀着无边无尽、无药可救的怨恨——又或者不如说是我眼睛里生的憎恨繁芜地生长在胡须上。我试图扯掉它，手却像虫子一样顺着越来越长的胡须蠕动下去，惊慌中又想扔掉手里的剃须刀，却无论如何也甩不开，这时才意识到，它们都打算支配我，甚至早已成为我的一部分。

我无意再坐下去，恐惧像触角一样探向四面八方，随即包裹住我的心脏，我生不出其他打算，仅仅是用被子包裹住自己——胡须是否还在生长，剃须刀是否还在手中，通通抛在脑后——目前姑且得堕入似有似无的睡眠里为妙。

不过这都是昨天——或者是更久之前的事情了，诸如梦之类的事情是没有时间概念的。不管怎么说，我是不长胡子的——也不是说不长，出租屋里有一把破旧的镜子，里面的我还是浅浅地生着一些无需打理的胡渣。

倒是钱袋的事情还没有解决，我又哪里会去买什么剃须刀呢，等到这事儿解决了，未来作家和医生都不好做的话，便利店店长也未尝不可！