《百年孤独》精读05

大孩子霍塞〃阿卡迪奥已经十四周岁了，方方的脑袋、蓬松的头发，脾气象他父亲一样任性。虽然他身体魁伟壮实，也象他父亲，但从那时起就明显地辯现出缺乏想象力。他是在马贡多建立以前，在爬山越岭的艰苦旅途中怀胎和生养的。当他父母发现他身上没有长动物器官时，都感谢老天。

奥雷良诺是第一个在马贡多出生的人，到三月份就满六周岁了。他好静而孤僻，在娘肚子里就会哭，生下来时睁着眼睛。给他剪脐带时，他就摆动着脑袋辨认房间里的东西，还以好奇而并不惊慌的神态察看着人们的脸庞。

(马孔多是有魔力吗？这么强调这个出生地点，以此为分界线。)

然后，他不再理会前来看望他的人们，却专心致志地盯着那棕榈叶盖的顶棚，房顶在雨水的巨大压力下眼看就要塌下来了。乌苏拉后来再也没有去回忆他那紧张的目光。直到有一天，小奥雷良诺已经三岁了，他走进厨房，乌苏拉从灶火上端下煮沸的汤锅放在桌子上。孩子在门边惊慌地说：快掉下来 了。

那汤锅本来好好地放在桌子中间，随着孩子的预言，便仿佛 有一种内在的动力驱赶着开始朝桌子边移动，最后掉在地上打 碎了。

吃惊的乌苏拉把这事告诉了丈夫，可是她丈夫把这解释为 一种自然现象。他总是这样对孩子漠不关心，这一方面因为他 觉得童年是智力尚未发育的时期，另一方面是因为他过分地专 心于炼金术的研究。

（插个题外话，乌苏拉精神上是十分依赖丈夫的。后文也会看到，她的所有诉苦都是，只是在丈夫面前，哪怕那时丈夫已经疯魔被绑在一棵大树上。）

但是，自从那天下午，他叫孩子们帮他打开装实验器材的箱子起，他开始把最宝贵的时间花在他们身上。在那间僻静的小屋的墙上，慢慢地贴满了令人难以臵信的地图和图辯。他教孩子们读书写字做算术，给他们讲世界上的奇迹，不但讲述了自己通晓的事物，而且还超越了自己想象力的界限。就这样，孩子们终于了解到：在非洲的南端，人们是那样聪明而平和，所以他们唯一的娱乐是静坐思考。爱琴海是可以步行过去的，从一个岛屿跳到另一个岛屿，一直可以走到萨洛尼卡港。这些使人产生错觉的课程深深地印在孩子们的记忆中。

许多年以后，在正规军军官命令行刑队开枪前一分钟，奥雷良诺〃布恩地亚上校重温了那个和暖的三月的下午的情景：父亲中断了物理课，一只手悬在空中，两眼一动也不动，呆呆地倾听着远处吉卜赛人吹笛擂鼓。吉卜赛人又来到村里，推销曼非斯学者最新的惊人发明。

（父亲心中对理想世界的向往，不用努力，遍地黄金，科技现代的生活。当然都是他想象力的投射出的世界。）

他们是一批新的吉卜赛人。是一些只会讲自己语言的青年男女，他们皮肤油亮、心灵手巧、漂亮无比。他们的舞蹈和音乐在街上引起了欢闹。他们带来了涂成各种颜色的、会吟诵意大利抒情诗的鹦鹉，还有会跟着小鼓的节奏生一百只金蛋的母鸡，有会猜测人意的猴子，有既可钉钮扣又能退热消炎的多用机，有使人忘却不愉快的往事的器械，还有消磨时间的药膏以及千百种其他发明，每一件都那样精妙奇特，所以霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚简直想发明一架记忆机器，把它们全都记住了。吉卜赛人在霎那间使村子变了模样。马贡多的居民突然被那人群熙攘的集市弄得晕头转向，走在自己熟悉的大街上也会迷路了。

霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚一手拉着一个孩子，怕他们在混乱中走失。一路上他碰到镶金牙的江湖艺人和六条胳臂的杂耍演员。人群散发出来的屎尿恶臭和檀香味混合在一起使他感到窒息。他象疯子一样到处寻找墨尔基阿德斯，想让他来揭示一下这场神话般的恶梦中的无穷秘密。他向好几个吉卜赛人打听，但他们都听不懂他的话，最后他来到墨尔基阿德斯经常搭帐篷的地方，在那里遇到一个神情忧郁的亚美尼亚人，那人正在用西班牙语叫卖一种隐身糖浆。当霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚推推搡搡地穿过看呆了的人群时，那人已经一口喝下了一盅黄澄澄的东西（?），他赶上去问了一句话。吉卜赛人用诧异的目光扫了他一眼，随即化成了一摊刺鼻的烟雾腾腾的沥青，他的答话在上面飘荡：墨尔基阿德斯死了。

霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚一听 这消息竟怔住了，他木然不动极力抑制着悲痛，直到人群被别的 把戏吸引而散去，那忧郁的亚美尼亚人的沥青已经完全化成了 蒸气。后来，其他吉卜赛人也证实，墨尔基阿德斯在新加坡沙滩 上死于热病，他的尸体被抛入爪哇海最深的地方去了。孩子们对此消息不感兴趣。他们缠着要父亲带他们去看曼菲斯学者们惊人的新发明。

(死在沙滩上，尸体被扔到海里？老伯鲁盖尔有一副画，希腊神话中的少年伊卡洛斯飞向太阳时，翅膀融化坠海身亡。然而本是故事的主角在老伯鲁盖尔的画中要非常非常非常仔细的看，只有海面散落的几根羽毛，农民耕地，少年闭幕养息。人本质上是孤独，跑题了。）

据张贴在一顶帐篷门口的广告上说，那是属于所罗门王的。孩子们一再要求，霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚就付了三十个里亚尔，带他们走到帐篷中央。那里有一个浑身长毛、剃了光头的巨人，他鼻子上穿着一个铜环，脚踝上拴着一条沉重的铁链，正守护着一只海盗箱。巨人一打开箱子，里面就冒出一股寒气。箱里只有一块巨大的透明物体，中间有无数枚小针，落日的余辉照舐在小针上，撞成许多五彩缤纷的星星。

(只是一块冰而已，作者为什么这么隆重铺垫造势。)

霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚看懵了，但他知道孩子们在等待他马上作出解释，于是他大胆地嘟哝了一声：这是世界上最大的钻石。

不，吉卜赛人纠正说，这是冰。 

霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚没有听懂，他把手朝冰块伸去，但巨人把他的手推开了。摸一下还得付五个里亚尔。他说。霍 塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚付了钱，把手放到冰上呆了几分钟。接 触这个神秘的东西，使他心里觉得既害怕又高兴。他不知该说 什么才好，于是，又付了十个里亚尔，让孩子们也体验一下这神 妙的感觉。

小霍塞〃阿卡迪奥不肯去摸。奥雷良诺却与乃兄相反，

（兄弟俩的性格差异描写。）

他往前跨了一步，把手放在冰上，可马上又缩了回来。在煮开着呢！他吓得喊叫起来。可是，霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚 没有理他。他被这个无可臵疑的奇迹陶醉了，这时竟忘掉了他 那些荒唐事业的失败，忘掉了被人丢弃而落入乌贼腹内的墨尔 基阿德斯的遗体。他又付了五个里亚尔，就象把手放在《圣经》 上为人作证那样，把手放在冰块上高声说道：这是我们时代的伟大发明。

（终于在第一章的最后，见识到了冰块，但是老爷子对上校有没有被行刑，叙事的另一条线却只字不提。）