徐桂兰，一个普通农村妇女，她受了一辈子的窝囊气。
丈夫无尽的辱骂，儿女们的衣食住行都使唤她，邻里也热衷嘲笑她的软弱无能。
她唯一体己的老母亲，竟然也在去年突然辞世了。
但她脾气温和，不与人争，并且以此作为美德，常常有自怨自艾之嫌，心中有怨气，但装作大度，贻笑大方以后，憋屈的情绪却与日俱增。
她早已习惯忍受，她那双堆积皱纹的苍凉的眼，逐渐生长出慈爱的光彩，每当坐在炕沿，安静躬背之时，像极了一尊历遍丑恶、心怀清朗的佛像。
这天，她正盘腿坐在炕头，垂头，将针和鞋底端在眼前，仔细地纳着鞋底。
她家窗台如今摆满了新拖鞋，整整齐齐。
鞋面黑色，上头排布大气的印花，一朵朵深红色的富贵花，旁边点缀两片墨翠花叶。
她时常欣喜地望着崭新的拖鞋们，想象她的娃娃们归家过年的热闹景象。
屋里不再静悄悄了，满屋欢声笑语的喧腾，满屋酒杯碰撞的清脆，满屋子孩子们久违的、红扑扑的笑脸。
想着想着，最后一只拖鞋也就纳的更加起劲了。
纳着纳着，太阳光足起来，金子一样的光从木框玻璃窗棂投进屋里，把屋里所有旧物件照得容光焕发。
徐桂兰抱着鞋底，瞪紧眼睛，细细挑每一根丝线。因此完全没注意，那一瘸一拐的女人已悄悄溜进她家仓房。
她纳得高兴了，连午饭都忘了吃。
她美滋滋盯着快纳完的鞋底，又摆弄做好的鞋面，心想：鞋底鞋面纳一起就算完工喽！
正午，灼灼的太阳此刻突然消失了！
一片接一片的乌云黑压压挡住了光明，徐桂兰实在看不清勾线，才把鞋底小心翼翼摆在炕头，自己下地，到门口放放风，歇歇眼。
隐约间看见一个身影，从她家门前栅栏边，悄悄挪着，直到那身影从徐桂兰的视线消失，徐桂兰注意到那人右腿颠了两次，猜测也许是村口瘸腿的老莫太太。
徐桂兰担心老莫太太年纪大，怕她出什么事儿了，便急匆匆冲向大门口，四下寻她。
“老莫太太？老莫太太？”她喊半天，但没人应。
一阵风迎面呼啸而来，紧接着雪从头顶的乌黑中掉下来，随风的力道，迅速变成雪粒子，呼呼地刮在人的脸和手上。
徐桂兰的眼睛看不真切，那身影像藏在胡同角，又像翻过矮墙，最后是掉进了飞扬的风雪中。
徐桂兰揉揉眼，什么也没有了，她悻悻回家，没多想，仍热闹闹抱回柴火，把屋子的温度烧上来了。
傍晚，大雪也没停下，像天边装了一架鼓风机，呜呜地风源源不断疯狂吹着，雪漫天黄沙般泼洒，一刻未歇。
徐桂兰坐在热乎乎的炕头，厨房饭锅里的饭香，穿过客厅，慢悠悠飘进了她的鼻子。
她中午纳鞋底，没吃饭，此时在黑漆漆的小屋，干巴巴坐着等她男人，她格外饿了。
等了很久，通红的炉火黯淡了，等到饭香渐渐淡了，外头的风雪更加肆虐的时刻，她才小心翼翼掀锅盖，自己盛了半碗米饭，蹲在厨房锅沿边，默默吃着。
她正扒拉最后一口饭，家里的木门“嘭”一声开了，一股怒气混着凛冽的狂风，一股脑涌进了这间破旧的老宅。
她定睛一看，是她男人。
男人把门一摔，气势汹汹进了厨房。
二话不说，他把放在锅台上，她最喜欢的白瓷小碗猛地掷在地上，徐桂兰手里的筷子也吓得不由自主地掉了。
徐桂兰手指发抖，但仍一副笑模样，“咋了？今儿个遇着不顺心事儿了？”
“我敢动我的东西，你真他么活腻歪了！徐桂兰，马上给我拿来，否则老子今天就杀了你。”
“什么东西，你什么东西丢了，我没有，我真的没动你的东西，我今天一天都在炕上纳鞋底我……”
男人插着腰，一副狼俯视绵羊的表情，“徐桂兰，我仓库里藏的买苞米的钱，今天去看，全没了！不被你翻去，难不成是被鬼拽走了？你别打马虎眼，我告诉你，马上那给我，我要用，不给我今天我一定打死你！”
徐桂兰眼圈含着泪，“我没拿那钱，钱不都是你管吗？也轮不着我呀，你成天在外头，有时候也用钱打点，我都不管的，现在你却来冤枉我，你应该了解我的为人，既然我不管钱，我就一定不会拿。”
一巴掌，不分青红皂白掴到了她脸上，火辣辣地泛出一个红手印，徐桂兰捂着那半边脸蛋，眼泪噼里啪啦掉下来。
“马文国，我没拿你钱！”她声音依然不大，因为她已经快忘了怎么对人大吼大叫，她很久没动气了。
她拿另一只手拍着起伏的胸膛，低着头，拼命忍耐着。
“你这死娘们，不去死了算了，给别人空出地方，自从娶了你，我他妈一天没舒坦过，你他么就是个不吱声的扫把星！现在我是对你太好，敢他么偷老子钱了？”
男人一面说，一面又举手臂，朝她挥过去，她夺在墙角瑟瑟发抖，男人用力踹她的腿，拍她的头，质问她为什么偷钱。
最后他朝她的左脸狠狠砸了一拳，徐桂兰不反抗，他也觉得没意思，便不打了。
“把钱给老子！”
徐桂兰从渗血的唇边冷冷吐出一句，“没拿。”
“老子今天有事，明天！明天你给老子等着！”
然后，马文国转身离开了。
徐桂兰一人摊坐在厨房，目光空洞，一滴滴滚烫的液体从眼睛里掉下，拍在衣襟上。
委屈吗？
她家的钱不经她手已经很多年了，她几乎不花钱，家里缺什么，她种什么，秋天收菜囤到来年，暮春都够吃。
她有自己独门的方法，萝卜白菜在她手里总不爱腐烂。
除了吃，她的衣服也不常换，一部分是姑娘时候带过来的，还有一些是各方亲戚给的不要的烂衣，只是特别需要的时候，她才向丈夫张口，比如给孩子们过年做新拖鞋。
她活着，掰手算上一算，竟已经32年了！
忍气吞声的三十二年啊……
她回想年轻的时候，她是村里出名的漂亮姑娘。
当她第一眼看见马文国，就被他那点狗屁不通的才华和浪漫风度所心动。
徐桂兰一头馅进他的深渊里。
当年，马文国送她的每件礼物上，都会刻上或写上一句名诗。
比如，那面破碎的铜镜背面刻了“正是江南好风景，落花时节又逢君。”
再说那本封皮印有共产党万岁的日记本的扉页，写着：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”
比如，那盒送给徐桂兰老爹的烟盒上却写“河流大野犹嫌束，山入潼关不解平”
徐桂兰不懂诗。
老爹高中文化，只说：“他有点怀才不遇的情绪，意志不坚定，喜欢抱怨，估计也喜欢放纵自己，你不要被外表蒙蔽，要仔细考虑他的为人。”
徐桂兰却不听。
小学文凭的她，只被这股别出心裁的浪漫吸引，在那个男生光膀子、到处闲逛的时代，马文国引用的这些诗句，像刻进徐桂兰心里一样永远抹不去。
就此，她跟了马文国。
她曾经喜欢笑，说话的声音像喜鹊，动听宛转。
还喜欢打扮，喜欢穿粉红或鹅黄外套，梳一个整齐利落的发髻。
她重情重义，嫉恶如仇，大方得体。
后来她嫁进马家——村上出名的贫困户，徐桂兰的父亲母亲眼泪汪汪地将她送进了马家的草屋，心里头比谁都希望他马文国出人头地。
徐桂兰从小就任劳任怨，踏实肯干，他们结婚的头几年，感情和睦，日子也红火，存下了一笔不多不少的钱，计划盖房子。
他们住的那间老茅屋，漏雨透风，孩子们在冬夜里常常冻得瑟瑟发抖，徐桂兰实在心疼，决定来年必须盖上新房！
她把那笔钱藏进几个枕头棉花里，再结结实实地把枕套缝死，任谁也摸不出异样。
她抱起二娃，看着大娃，笑嘻嘻围着炕沿，陪他俩玩耍。
她拍着睡熟的孩子，不由开始幻想，这屋的土墙和稻草屋顶就要换了！她要为孩子们盖一个水泥墙、红瓦、新窗的崭新的温暖的房子！
他们的钱差一点，徐桂兰可以向娘家借，不成问题，她一边抚摸孩子柔软的头发，一边满心欢喜地憧憬未来的好日子。
开春，徐桂兰把钱取出来盖房子的时候，枕头里的钱却不翼而飞了。
她怎么也摸不到，就算把枕套摘下，把棉花和荞麦皮全部倒出，也没钱的影儿。
她第一次感觉天旋地转，她的心彻底崩溃了，盖瓦房的愿望算彻底破灭了，而且还有更大的一场危机，在等她呢。
自从钱丢之后，她男人就开始赌博，前几天骗她，说跟同乡去学钓鱼。后来干脆不掩饰了，大摇大摆清早跑出去，深夜才回家。
徐桂兰意识到，钱一定被她男人拿去赌了……
她自此夜夜垂泪，她悔恨当初的选择。
假如她选一位老实本分的庄稼人，也许不会这样的痛苦。
偏偏书生一事无成，又不肯吃苦种田，堕成了赌场的常客，担了彻头彻尾的浪子名声。
她眼泪无比汹涌地流，两个孩子也跟着哭嚎。
日子一天天重复，她的眼神渐渐黯淡，可总得想办法解决。
于是，那天中午，她翻出他送的日记本，扉页上一行诗，用流畅飘逸、浑然天成的笔法书写着：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”但深墨的颜色却淡成了青黛色，轻浮而淡泊。
她以平生最工整的字体，把诗抄写在纸上，夜晚悄悄塞进她男人的衣兜。
她不希望用争吵来阻止他，因为也许他只是一时鬼迷心窍。
她那么聪明，那么善解人意，那么真诚地想唤回他丈夫的良知！
第二天，他的丈夫照就一早离家，而徐桂兰却一整天坐在炕沿，不时伸脖子往窗外探，期盼她男人在下一秒，便会回心转意，重新回到家庭，拥抱家庭。
那一天，过得格外漫长。
从太阳初升，高悬，再西沉，天边熊熊烈火般燃烧的霞光，一下灼了她的眼睛。
她男人没回来。
准确说，那一晚是她男人第一次整夜未归的日子。
她在那之后，彻底变了一个人。
她不再笑了。
也不洗衣服，不理自己的头发。
邻居时常看到她呆呆坐在炕上。
有一次，她家二娃在炕沿玩，一不小心踩空，落在地上，哇哇大哭起来，他撕心裂肺地哭了很久很久，而徐桂兰始终坐炕头，一动不动，只有眼泪噼里啪啦往外冒。
徐桂兰口里嘟囔：“我怎么活？你可要我怎么活？当初你不这样，当初你说……你说你喜欢读诗的，你说你不喜欢在外边，我信了，我信了，我为什么信你这个负心人……”
她的哭腔伴着孩子的嘶吼，终于引来邻居们注意。
左邻右舍纷纷聚过来。
其中，那位老莫太太率先抱起地上的小老二，在怀里晃了好一会儿，孩子渐渐哭累了，竟在她怀里睡下了。
她娴熟地包起孩子，放一旁，然后老莫太太就拖了布满黄土的布鞋，坐在徐桂兰身边。
“桂兰啊，我老太太有话直说，咱们作为女人，管不了男人，你不要想他们怎么努力的经营日子，他曾经的话也都别记着了，他们玩儿他们的，女人永远不能垮下去！”
徐桂兰显然不想听。
老莫太太拍了拍徐桂兰瘦得快露骨的肩，“女人什么时候都得挺，刚强起来，不然孩子就完了，桂兰啊！！听我老太太的话吧，啊！”
徐桂兰此时听懂了。
她原本就明白这道理。
只是不敢相信，她男人会一下子变了。
变得她完全不认得。
可是孩子还要活！
她不活，可孩子无辜啊……
就这样，她独自撑过了那暗无天日的岁月。
后来，她心里常常惦念老莫太太，因为她无形中拉她的一把，把她从泥塘里头拽上了岸。
就这样，她心存忍耐，把所有委屈都往肚子里吞，打碎了她的牙亲自吞下，也都不够抵消她受的委屈。
孩子们终于一个个活蹦乱跳长大了。
徐桂兰像交接任务似的，把儿女们送进了大学，那时她的身体已经变得差极了，因为她男人整天耍钱，家里的一切都她操办，从娘家借了一笔钱，独自包了土地，然后越包越多，她就以此来供养孩子们。
她拼命维护她的孩子们，即使收割玉米，累得瘫倒在地，也没使她放弃，最终她的孩子们读完大学，终于不用再榨取他们的母亲，而她母亲也几乎被榨干了。
她的身体已干不了任何重活。
所以当孩子们进去社会，徐桂兰就待在家，没有什么盼头的受马文国摆布。
她也不反抗，不愤怒，对于这个可怜的中年男人的一事无成表示莫大的同情。
在供三个孩子读完大学后，她稍微挺直了腰板，有了一点盼头，像当初的那间瓦房又要在心里盖起来一般。
可是今天，马文国竟然打了她。
徐桂兰从厨房站起，拖着疲倦的躯体，回到炕上，仿佛连喘息的力气都没了。
她捶打胸口，此时两扇肋骨中间的位置，像有一颗钢钉穿透了她身体，她的泪都疼得落下来。
她抓起电话，给大女儿拨过去。
“喂？”大女儿最近工作忙，声音很低靡。
而电话另一端的哼唧声变得更痛苦，说话声音更微弱时，大女儿立刻清醒。
“妈？喂？妈？你怎么了？？徐桂兰！！你说话呀！！”
徐桂兰没有回应。
随后听见了嘟嘟的结束音。
大女儿立刻给她父亲拨电话，询问情况。
可他却关机。
无奈之下，她只好给二弟三妹打电话，问他们是否回老家。
老二最近工作出了问题，不分昼夜的加班，根本没时间，所以只有两个女儿乘当天飞机赶了回去。
徐桂兰被送进了病房，因为大女儿通知了村长，让他帮忙，送她妈妈去医院。
徐桂兰躺在那，脸色惨白，只是一张毫无生气的皮囊。
“我没拿他钱。”清醒后第一句话这样说。
经医生检查，徐桂兰患了胃病，胃溃疡，糜烂面积有点大。
此时，巨大的恐惧在徐桂兰心头升起，她第一次慌了，她似乎比医生更清楚自己的状况。
她很久以前就开始胃疼了。
大概十多年前，她男人每天每天跑出去赌博，出轨的消息也传得正盛，她带着三个孩子，一边干农活，一边落眼泪的时候。
她这时候便开始胃疼，隐隐约约疼，她却不在意。
后来年纪再大一些，胃天天都疼，她才决定每天吃粥缓解，奏效了一段日子。
在她母亲出世那年，她的胃痛便彻底无法控制，疼得整夜整夜失眠，她男人有时在家睡，有时彻夜不归，她习以为常。
胃部的疼痛逐渐麻木了，她一直撑着。
那时候她恨不得她男人明天就死，但是不行啊，那时候哪有女人离婚的呀，孩子哇哇大哭，抱着他们爸爸胳膊时，她的心像一面在风中翻飞流泪的旗子，她的孩子们的眼泪，把她彻底拴在了马家。
但是她生闷气，他丈夫喜欢对她冷嘲热讽，明明她什么都做到了，但似乎永远达不到他的满意，她尽力了，她没有惭愧，无愧于心，无愧于家！
她原本对每个人都笑，后来嫁给马文国，她有几年每天以泪洗面，但渐渐她像适应胃痛一样，适应了马文国的种种恶行。
她又什么都笑着。
委屈巴巴的日子过了十多年，她乌黑的发渐渐枯萎，眉眼蒙了尘，皮肤像门口的榆树皮一样的糙。
如今病床上的她，仍然挤着笑脸，面对她面露难色的儿女们。
“妈没事的，让妈回家吧，在这住太贵了，在家住是一样。”徐桂兰说得有气无力，嘴角也有气无力的上翘。
三女儿说话直，“你病成这样，回家等死啊？”
老大拐胳膊肘怼她，“别惹妈生气！”
老三像刹不住车的司机，“不是我说徐桂兰，你都是自己找的！”
徐桂兰刹时嘴角垂下来了，像霜打的茄子，嘴唇抽动着。
老三还在说：“徐桂兰，你自己生闷气谁管得了啊？好事都乐呵呵的，一到坏事也傻笑，什么亏都占，半个不字也不会说，别人都骑你头上了，你还装弥勒佛，自己不憋出一身病才是怪呢！”
徐桂兰的眼圈含满了泪，却死咬嘴唇，佯装坚强。
“好了徐桂兰，装一辈子了，该说什么就说什么吧，要不然胃里全是怨气，不得像打饱气的气球一样，嘭！”老三绘声绘色地拿双手比划着那场面。
徐桂兰的眼泪才彻底淌下来。
她抽泣，发出比乞丐都可怜的呜呜声，那低低的啜泣，仿佛在述说这一辈受尽的委屈。
“我……”徐桂兰说不出话，忽然之间她头上灵光一闪，眼里一片刷白，她原本坐着，却听“嘭”一声，她直挺挺倒在床上。
三女儿的气焰瞬间熄灭，跪在床边，带着哭腔晃荡徐桂兰的身体，她吓坏了，只想用激将法把妈妈憋在心里的话倒一倒，谁知竟然引来她母亲如此巨大的反应。
她悔恨的大哭，唤她妈妈名字，“徐桂兰，徐桂兰！！你快醒醒！！徐桂兰！妈！！”
大女儿很快带大夫进了病房，语速急切地说：“大夫您看，我妹说了一些话，可能刺激她了，正说话间，我妈就突然昏倒了，您快看，快看看！”
大夫掀开徐桂兰的眼皮，那颗布满血丝、布满风尘的眼球一动不动。
医生沉默一会儿，抄起徐桂兰的手，开始把脉。
“没大碍，是受刺激的应激反应。”
“啊！”俩女儿同时松了口气。
大夫很困惑地问：“病人不能生气，她脾胃不好，长期高压，精神紧张，易怒或生气所致，她现在状况不好，怎么还惹她生气？”
“我……”老三闪烁其词。
她也说不清，为什么刺激徐桂兰，但实际上惹她生气是为了帮她治病，这样的话说给医生，未免太牵强。
“无论如何，病人必须安抚好，不能再生一点气，不然精神瓦解，身体机能也会减退，我怀疑她还有精神类疾病，但现在不急，眼前这道关，还值得她闯一闯！”
“好好，明白了大夫，谢谢！”姐俩朝医生鞠躬。
徐桂兰有些羞愧，面对孩子，她的那些伪装不奏效了。
孩子们说话像针扎进她的每一寸皮肤。
她坚守一生的信仰，竟然被她们贬低的一文不值。
她不明白，难不成与人为善是错？
她苦思冥想，久久得不到答案。
老大和老三因为工作，赶回来市里，
隔天，老二就来医院，说要转院，让她住市里更好的病房。
住在大医院的第一个夜，她做了一个异常清晰的梦。
梦里一位白衣仙人，手握一柄拂尘，头发花白，目光炯炯。
徐桂兰虔诚下跪，合掌跪拜仙人。
仙人问：“可是心结未解？”
徐桂兰点点头，半天不吭声，脸憋得通红，最后终于道：“仙人，究竟什么才是善？”
仙人慷慨一笑，“诚！”
“诚？！可仙人一心一意为别人着想，忍让别人不是善吗？”
仙人摇摇头，“非善，恶也。”
“哈？”
徐桂兰大吃一惊，怎么仙人也说她错，她小心翼翼半辈子，宽容别人半辈子，竟然换不来半分福德。
“仙人，搞错了，一定搞错了！我一辈子宽恕别人，不说别的，就说我男人，我从来没当他的面抱怨什么，虽说心里苦，但没亏待他一分一厘！”
“仙人！我一辈子啊！一辈子葬送在马家，还毫无怨言，任劳任怨！仙人，你说句公道话，我……我怎么成了恶人……”
“你嘴上不抱怨，心里积千担，此非善。”
仙人说着，用拂尘轻轻点了一下徐桂兰的脑门，便飘飘然隐去了。
徐桂兰恍惚间明白了，这世间的善恶因果，福德绵长，都乃命定。
她的苦，这一生只吃到今天为止了。
仙人像打通了她七窍，开了她智慧。
第二天，徐桂兰终于从病房醒来，她浑身充满兴奋，从床上弹起来，穿上拖鞋，在地上走来走去。
二儿媳带来了早餐，她坦坦荡荡吃了起来。
她说：“孩子，妈配合医生，一定尽快把病只好，让你们少操点心。”
二儿媳愣愣望着眼前头发花白的老太，半晌才长长舒了口气，“妈！你终于想开了！！您这么想就对了！我和慧明就盼你能放松点，到了需要我们的时候，就大大方方地接受我们的关心和照顾，就像小时候您拉扯慧明的时候，您一定比我们辛苦多了！所以我们都非常同情和理解您，现在的年纪，您就千万不要想太多了，只需要痛痛快快地生活吧！”
徐桂兰点点头，此刻她听懂了这话，也彻底听懂了仙人的话。
醍醐灌顶的感觉把她整个人的精神都调动起来，她开始到门口逛一逛，有病人就闲闲扯几句嘴，没病人就美滋滋等下一瓶点滴，或者下一次喂药。
不出一个月，徐桂兰出院了。
她的胃溃疡彻底好了，连医生都吃惊，医生告诉徐桂兰的二儿子，“老太太身体恢复相当不错！连二十岁的年轻小伙儿，也不一定像阿姨这么快康复的！”
二儿子将这话转述给徐桂兰，徐桂兰撇撇嘴，“你老妈身体素质高着嘞！不然可有得你花了！”
大女儿和三女儿都赶来了。
出院的时候，她像个活蹦乱跳的小姑娘，儿女的簇拥下，出了医院。
医院门口，有人放了一捧玫瑰花。
一张卡片插在中间：致徐桂兰女士：
但愿人长久，千里共婵娟！
她将卡片抽出来，在手心揉碎，随手扔掉，然后满心欢喜地捧着玫瑰，走进了城里儿子的家，再没回头看一眼蹲在墙边的马文国……