《你当像鸟飞往你的山》：对时间的恐惧

有关键情节透露

  爸爸活在对时间的恐惧中。他感觉时间在他身后紧追不舍。从他不时忧心忡忡地瞥一眼划过天空的太阳，从他焦急地掂量每只管子或每根钢条，我能看出这一点。在爸爸眼里，每一块废品就是它被卖掉换来的钱，扣除整理、切割和送货的时间成本。每一块废铁、每一圈铜管都是一分、一毛或一块钱——如果提取分类的时间超过两秒，利润还要打折扣——他不断地拿这些微薄的利润权衡家里的日常开支。他计算出为了让家里亮亮堂堂、暖暖和和，他必须极其迅速地干活。我从没见过爸爸搬着什么东西放进分类箱；不管站在哪儿，他只是用尽全力，随手抛掷。

——《你当像鸟飞往你的山》

这是作者美化后的记忆，她明知道她父亲这样慌慌张张不是为了赚钱糊口。

塔拉的父亲的确对时间充满恐惧，他一直在为传说中的世界末日在做准备。他挖地窖储存汽油，让妻子带着孩子们把新鲜水果制作成几百只罐头，买回一只射程覆盖半座山的枪架在家门口，家中每个人都有一只装满求生工具的应急包，他的确总是在忙忙碌碌，但那只是焦虑心情下的自然反应，不是为了让家里亮亮堂堂、暖暖和和。

塔拉的父亲有一座废料场，父亲带领年龄较大的儿子们在废料场把报废的汽车拆解，他的儿子们总是在受伤，被各种汽车零件砸伤、割破，被油箱中残存的汽油烧伤，因为父亲在给废料分类的时候为了节省时间总是随手乱扔，儿子们在工作时就像是不断的接各式各样的投掷武器。

塔拉的家脏兮兮乱糟糟，并不明亮，她父亲的行为只是让这个乱糟糟的家更加忙乱，受伤的家人，可怕的后遗症，每个人的痛苦都来自于他们的父亲，然而这里令人绝望的是，如果他们的父亲真的罹患精神疾病，孩子们甚至都不能把怨恨投掷到父亲身上。

在读过这本书后，我在生活或工作中遇到给我造成困扰的人时，会猜测这个人是不是不像他外表那样看起来正常，也许他有心理疾病，也许他有精神疾病，也许他有生理疾病，他自己并不知道自己已经生病。不知道我只是这样自己悄悄想一想是否损害了这些人的尊严，但起码大大缓解了我的愤怒，使我能够更加平和地与他们沟通。#读书有痕#