冰车

冰车，不是冰做的车，是在冰上跑的车，人用冰杖划的车。

冰车是小车，小车是小孩子玩的。

有的大人兴头来了，也会玩一会儿，大大的屁股，小小的冰车，盘着腿，膝盖是悬在冰车外的，有点儿滑稽，坐着时自己也就乐了，两支冰杖，撑在冰面，划几下。除非腿柔韧性好，不然很快就麻了。

冰车座面是用几块木板并排拼成的，在这些木板的两端，两个木方分别平行固定，钉子透过座面木板，钉在木方上。

做工不好的，钉下后，钉子的“腚”斜挂在木板上，常刮破裤子。回到家里，有的大人注意到了，只会说小孩子不省心。他们不知道自己的活儿做的差。

两个木方下面连接的是“丁”字形的冰刀，冰刀的顶部是“丁”字的“一”，出几个孔，钉子透在木方，冰刀、木方两者固定，不动即可。

冰刀的竖直面，是最重要的部位，也就是“丁”字的下部。不同人家给孩子做的，其高度、厚度、长度都不一样，导致了冰刀的耐用程度、划起来的轻快程度不同，体现在玩耍过程，就是冰车滑动的省力与否了。

印象较深的，有个小伙伴，他的冰刀，是比其他人都要高的，是相对短的，也是薄的。他较之我们大部分孩子稍大一点，气力更多，身体本就结实，有些体重——我和他相互玩闹作打架摔跤架势时，只有一次趁其不备，将其撂倒——人既结实，冰车也是轻快，双手攥着冰杖，只一用力，杖的尖端直戳入冰面，其中冰晶飞出，车子与人一下子便蹿出去了。

我们常在冰面上玩“警察抓小偷”。有时他作为被抓的人，逢着冰面够大，其上闪转腾挪，三四个人，很难近身；即便近身时，一个急转弯，冰车一侧刀子竟离开地面，加上身体的出色控制力，匪夷所思的摆脱，而另一侧冰刀在冰面上就留有一个漂亮弧线。

我为了玩一下他的冰车，极尽好听的话，哄得高兴了，他才愿意换着玩。坐上我的冰车，纵使他技术再好，大多数时候也是追不上我的；那少数时候呢？当然会有意外，速度快时，再转弯，控制不了他的座驾，我常飞出去。

——他的冰车，那就是神兵！

与之相比，我的冰车是笨重的。

姑且说几点：其一，座面设计不好。几块木板之间竟没有一定的间隔——为什么要留有间隔呢？拿冰车方便，手指插入其中，一挽即可；或两根冰杖送入其中，挑着冰车，背在肩上，冬天穿的衣服厚，也不硌肩，最省力。

此外，划冰车时，好受力，屁股放在上面，一部分卡在木板上，一使劲，冰车带着人，就出去了。可反之呢？一使劲，屁股在座面上先滑了一下，这还咋使全力！

怎么办呢？

座面，挖了个手可以恰好伸进去大小的洞，掏着拿着。因为它相对其他人的冰车，是比较庞大的，我不知道为什么要做的这么大，我又不是小胖子。

拿它去玩，很是发怵，路上就累个够呛；我也不能用冰杖插进挖的洞里，像其他人那样将冰车挑在肩上，我怕冰杖被压弯。

其二，冰刀过长，划起来，转弯费劲；

其三，冰刀太厚，直着走，也不轻快。

唉，还能怎么办呢？彼时，有就不错了！

……

纵使如此，还是很快乐。

和他们一起，在故乡小河、大河、泡子、水库，留下了关于冰车的记忆。