我读高二那年，我们学校的田径队，有史以来第一次输给市二中代表队，特别是男子4×100米接力——那个让我校田径队主任路东彪老师一向引以为豪的拳头项目。在比赛发令枪响后，我校便一路落后，直到骨瘦如柴的第四棒，在最后冲刺时摔成狗啃屎的造型，路老师终于忍无可忍地将手中的玻璃茶杯砸下看台，杯子应声爆裂，玻璃碴子破散横飞。
“一帮兔孙！”路老师骂道！
据坐在看台不远处的同学回忆说：“路老师那眼珠子瞪得跟牛蛋子似的，妈的，吓死我啦！”
当时，我从来没在学校的西门口后面的串屋里领教过孜然味儿的“牛蛋子”，一直对这种昂贵的“大杀器”充满好奇，听到同学这么形容路主任时，一种敬畏之情油然而生，因此当路主任叫嚣着说整个田径队暑假要封闭训练的时候，我便像个兔孙似的低头不语，屁颠儿屁颠儿地回家收拾东西，归队训练了。
作为学校新一届男子4×100米的种子选手，那个暑假，我和大年、猴子、马力四人挤在一间不足8平米的寝室中。夏天很热，宿舍里连个电风扇都没有，一到晚上，房间就像是盖了一层生豆芽的厚毯子，让人有一种浑身要长毛的感觉。路主任总不定期来搞突击检查。为了应付检查，熄灯后，我们将房门从里面锁紧，猴子在门上玻璃框里贴了一张莫妮卡·贝鲁奇的电影海报，防止有人向里张望，然后我们四个人打开窗户，依次沿着下水管道攀上房顶，赤条条地睡在星空下，仿佛一绺晾晒整齐的挂面。
马力一到房顶上，就快步跑到离女生宿舍最近的那一边去“听房”，据说顺风的时候，他能依稀听到女生宿舍的卧谈会，有一次丫甚至神神叨叨地说，他听到了练800米专项的杨婷婷在宿舍里说起他的名字。
“杨婷婷一定是喜欢我！”马力自言自语。
“自作多情！为啥你总是喜欢长得像标枪一样的女生啊？”猴子打趣说。
“标枪怎么啦？亭亭玉立呀！难道你喜欢梅姐那种比你还高半头的款式？”马力反唇相讥。
马力口中的梅姐，就是我们学校田径队路东彪主任的掌上千金——路梅。路梅在田径队的专项是铁饼和标枪——猴子曾经有句名言，要是路梅攒口气，攥着杨婷婷的腰板把她甩出去，一准儿能打破校纪录，冲出亚洲，走向世界！路梅的爆发力极强，人也生得人高马大，天生就是做大姐大的材料，女生但凡分个手、摆平个前男友、惩治个把地痞小流氓啥的，都找女汉子路梅出手相助。
马力每晚听完女生宿舍的卧谈会，便乖乖地溜回来躺在我们中间睡觉。夜风清凉，拨开云层，露出满天石榴籽一样繁密的星星，让夏夜深处的梦境都有一种甜腻的味道。睡在房顶上的日子很美好，不过半夜撒尿时，谁也不愿意沿着下水管再爬回宿舍，于是就站在房顶上就地解决：可是，顺风尿，容易栽下房，很危险；逆风尿，又容易溅自己一腿，忒寒碜。最后，还是大年比较聪明，每天上房前捡两个塑料袋，套在一起，尿足一袋，斜向上方投掷，“嗖”的一声飞出学校的围墙——俗称“远程水炮”。
可我留意到，猴子有时半夜醒来，打完“水炮”，还是会顺着下水管爬回宿舍，过好大一会儿才爬上来。有次我忍不住跟踪了他，发现丫竟然在宿舍里借着大月亮地儿，对着莫妮卡·贝鲁奇的海报，一手提着裤子，一手放在身前，发出一阵急促的狗喘。发现我在他身后时，猴子只是意味深长地吸了一口气，淡定地说：
“准备哈，下一棒你来接！”
“算了，兄弟，你忘了你是跑第四棒的吗？”
我摇摇手，蔫蔫地爬回房顶，再次倒头睡下。
说起猴子的第四棒，真是让人又爱又恨。我和大年、马力的百米成绩都在十一秒二三的样子，能跑进十一秒的唯独是猴子，按说他做第四棒无可挑剔，可是他有一个巨大的生理缺陷，就是爱“窜稀”！
窜稀——北方土语，俗称拉肚子！据大年对猴子的观察与描述，每逢夏季或高温时节，猴子的肚子就变得异常的神经过敏，起初的症状只是微妙的腹胀：疼痛呈发丝状，在肚脐下三寸的丹田位置扎根，气若游丝般破土发芽，藤蔓一般密布的痛感，迅疾沿着躯干向上抽条疯长，紧接着整个肚子开始翻江倒海，一系列的化学反应制造出压力强劲的有机气体在腹腔内横冲直撞，这个时候，猴子唯一能做的就是捧起肚子，咬紧牙关以第一宇宙速度冲进厕所！
拉完肚子的猴子拖着两条僵木的细腿返回跑道，满脸都是狰狞又苦涩的倦意，半晌不再说话，之后，就算使出吃奶的劲头也跑不进十二秒了，如果说男子4×100米接力是学校运动会的拳头项目，那么猴子不定时的窜稀绝对堪称对我校田径事业的致命打击！事实证明，生活的意义并不在于诗和远方，而常常系于眼前的苟且。
有天夜里，闹了半宿肚子的猴子从房顶上向校外的围墙投掷水炮，由于体能严重不支，水炮飞到一半射程，硬生生滑下半空，砸在宿管大爷晾晒萝卜干的簸箕里。第二天黄昏，准备吃萝卜干下酒的宿管大爷，顶着一头血色的夕阳，杀气腾腾冲进我们的宿舍，一把揪住猴子：
“谁让你小子尿塑料袋里往楼下扔的？”
猴子一脸无辜，佯装淡定地反问：“大爷，这你也能猜出来是我干的？”
大爷说：“那塑料袋里有个超市的购物小票，上面的记录显示这人买过一大包卫生纸。整幢男生宿舍楼里，没几间住着人，天天跑茅房的，不就是你小子吗？”
我们瞬时对宿管大爷逆天的侦破能力敬服得五体投地，猴子被戳到痛处，只得低头承认。出于对兄弟的仗义，我和大年、马力一口咬定，向塑料袋里撒尿的事，人人有份，猴子只是一副助人为乐的古道柔肠，在兄弟们集体尿完后，率先承揽了抛投业务——这件事最终闹到了路主任那儿，我们被罚整个暑假洗刷全楼的厕所，以至于，那年夏天，我每次在跑道上传递接力棒的时候，都觉得那棍子上有一股浓郁的84消毒液味儿！
再也不能去房顶上晒月亮、吹夜风了，每晚挤在闷热的房间里，烙饼似的辗转难眠。夜里过了十二点，肚子便开始叽里咕噜地造反，有一回大年召集大家说：“走，兄弟们跳墙出去，吃烤串儿去！”
猴子说：“那个孜然味儿的烤牛蛋子最他妈好吃了，后槽牙一粘上，那玩意儿，吧嘚一下，自个儿就能蹦进嗓子眼儿！”
我和马力被他俩说得直流口水，扒拉上衣服，便摸黑溜了出去。要知道我校的夜间管理极为严格，为了防止学生跳墙，所有围墙上都插满了玻璃碴子，街边路灯一照上去，明晃晃的直吓人。
唯一一个办法，就是从传达室旁边的小操场上翻墙过去，小操场上，养着一条德国黑背和当地土狗杂交的狼狗，黑色的脊背和长尾，白色的肚腩配短腿，活脱脱一个穿着披风的“哈利·波特”。哈利·波特白天被拴在链子上，见人就是一阵凶神恶煞的狂吠，晚上解开链子，撒丫子满世界的瞎汪汪。那天夜里，我们摸上传达室的房顶，向小操场上投了一个石块，哈利·波特果然一路嚎叫着向石块疯跑过去，我们四个人依次跳下房顶，一路飞速冲向对面，扒着石头缝攀上小操场的围墙。等到哈利·波特回过神来，再次冲向操场另一端的时候，我们四个人已经愉快地坐在烤串屋的石头凳子上，点了八串孜然味儿烤牛蛋子，静等着解馋了。
“早说过我们是四个风一般的汉子了！”猴子说。
“你丫要是不整天窜稀，咱们早打破校纪录了！”马力说。
“哎呦，你还别说，你一提这事，我还真有点肚子疼了！”猴子捂着肚子，一脸痛楚地站起来。
我说：“猴子，你不会来真的吧？”
猴子挥挥手说：“你们先来，大年，想着一会儿给我送点纸哈！”
由于那晚的烤串实在好吃，我和马力、大年吃完了八串烤牛蛋子之后又点了八串，直到最后，大年才忽然想起了给猴子送纸这事，从串屋里抽了几张餐巾纸，晃晃悠悠去找猴子。五分钟之后，猴子一只胳膊挂在大年的脖颈子上，一只手捂在肚子上，一步一瘸地朝我们走过来。
“老子蹲得快残废了，你们这帮兔孙才想起来！”
等到猴子吃完烤串，我们又在旁边的录像厅里看了会儿录像，睡意逆袭时，才恋恋不舍地翻墙逃回宿舍。当我们再次用石块引开哈利·波特，从操场一端冲向另一端的时候，竟意外地出了状况。哈利·波特并没有被石块吸引而去，它警觉地冲出去几步，便又溜达回原地。我们冲进小操场，在哈利·波特咄咄逼人的嚎叫中，哆哆嗦嗦地爬上传达室房顶后，发现猴子竟然没有蹿上来。彼时他正用双腿艰难地撑住墙壁，僵在半空：“奶奶的，刚刚拉得脚都软了！”
眼瞅着哈利·波特冲过来，猴子连说话的声音都颤抖了。
大年忙从墙上伸出一条手臂，拽紧猴子，向上猛拉，我也俯下身子攥住猴子，马力从墙头上摸出一块活动砖块，忙乱中砸向奋力奔跑的哈利·波特——砖块擦着它耳朵飞向身后，并没有吓退奔跑中的哈利·波特——黑夜里它张开猩红的前颚，撑开双臂，好像骑上一柄飞翔的扫把似的冲向半空，一口咬在猴子的裤裆上！
“咔嚓！”——猴子的短裤应声发出清脆的破裂声！
“卧槽，蛋碎了！”大年惊呼！
“少废话，赶紧拉！”猴子说。
正在这千钧一发的时刻，在墙头上一阵乱摸的马力，再次幸运地摸到了一块活动砖块，他铆足了劲头将砖块拍向哈利·波特的头顶——这一次哈利·波特被镇住了，发出几声含糊的“呜呜”声后，居然掉头逃走了。
“卧槽，真碎了！”被拉上房顶的猴子摸着破烂成布条的棉布裤衩，脸色煞白。
“让我看看！”
“让我看看！”
“让我看看！”
猴子仰面朝天躺在屋顶，我们仨满心好奇，急不可耐地围坐下来，好像是准备打开一坛腌足日子的咸鸭蛋，在下一秒即将见证红心蛋黄肥腻流油的伟大时刻的到来！
“都他妈的滚开！”猴子拨开马力的手臂，骂道，“都他妈的滚开，我好像真流血了！”
众人安静下来，猴子小心翼翼地扯开布条，郑重得仿佛是打开远方恋人寄来的一份礼物，借着微弱的月光，仔细地端详着。幸运的是，哈利·波特的獠牙只咬破了猴子的内外短裤，裤腿上湿滑的液体，并不是鲜血。
“万幸啊，万幸，只是尿了点裤子而已！”马力淡淡地叹出一口气。
“谢谢啊！”
沉静了片刻的猴子，终于向在危机中挽救他于恶犬之口的马力致以了淡淡的敬意。
“嗨！不客气，下回再一起吃烤串啊！”
三天后，救命恩人马力并没有要求猴子带他去撸烤串，而是给了他另一项庄严而艰巨的任务——替他向练800米专项的杨婷婷表白。出于感恩，猴子一口答应下来，并在当天下午，趁路主任不在操场监视的间隙，向杨婷婷背包里塞了一封表白信。
第二天，那封表白信又被人返送回了宿舍，来人不是杨婷婷，而是田径队里女生的大姐大路梅。当时我和马力、大年在室内做力量训练，只有猴子因为拉肚子自个儿在宿舍里休养。据猴子后来回忆，那天路梅杀气腾腾地走进宿舍，问明马力的床铺后，将那封情书甩在他的枕头边上，并放下狠话说：“你给马力带句话，让他以后该干吗干吗，没事别再去找婷婷了！”
猴子说他当时肚子疼得厉害，额头上还渗着冷汗，有气无力地应了一句。没想到路梅看见脸色惨白的猴子，忽然态度大变：“啊，你不是那个第四棒吗？你是咱们学校百米最快的吧……你怎么啦？肚子疼？发烧吗？”
“她居然给我倒了一杯热水，还问我要不要扶我到校医务室去看看！”猴子一头雾水地向我们复述着。
“哈哈哈，她一定是看到你可怜兮兮的样子，爱心大爆发了！”大年笑嘻嘻地打趣说。
“那我以后该怎么办？”猴子反问。
“下次再见她，你就躺平，让她抱着你那小腰去医务室啊！”马力说。
忍了半月后，马力决定主动对杨婷婷展开爱情攻势。那段时间，训练强度很大，田径队的训练餐并不好，马力便从自己的伙食费里省钱出来，每天摸黑跳墙出去，到学校西门口外的小街上买一袋牛奶和一条手抓饼，送到女生宿舍楼下，让宿管阿姨带给杨婷婷加餐。起初几日还算顺利，可有一天还是被路梅堵在了女生楼下。
路梅当仁不让，一副强出头的大姐大做派，攥着马力的手腕，居然让他动弹不得。无奈马力这小子天生犟劲，就是不肯认错说软话，我等损友闻风赶到楼下，迫于路梅是田径队路主任掌上明珠的压力，苦口婆心地跟她讲了好几车皮的好话。说到最后，杨婷婷也从宿舍里走下来求情，她说：“算啦，马力也不坏，就是人有点忒黏糊，放了他吧！”
路梅总算收手，遇到这样母夜叉式的角色我们也只能自认倒霉，猴子拉着马力正要离开，却不承想，当着一票体育生的面，路梅径直走向猴子，一脸关切地问：“嗨，好久不见啦，你最近好点了没？”
“我……我……”一向嘴皮子倍儿利索的猴子，在众目睽睽之下，竟然伸不展自己的舌头，脸蛋和脖子一并涨得通红，像只草垛里受惊的兔子，一溜烟窜回了宿舍。
马力喜欢杨婷婷、路梅暗恋猴子的消息不胫而走，成了那年秋天我校田径队最炸窝的新闻。马力脸皮厚实，事情传开了，他也不顾忌路梅的威慑，更加变着法儿对杨婷婷好。猴子却低迷起来，平时很少搭理我们，似乎被女生中的大姐大特别眷顾，成了一件很不光彩的事。
有天夜里我忍不住问猴子：“你究竟咋回事啊，怎么每天都软塌塌的？”
“没事，拉肚子闹的。”
“少来吧，你那肚子都拉了三年啦，从前没见你这么稀软过啊？”
猴子顿了顿，极为不好意思地指了指门框上的莫妮卡·贝鲁奇说：“那个啥，那天被哈利·波特咬过之后，我好像不行了……”
“什么不行啦？”
“就那个不行啦！”
“可明明没有外伤啊？”
“估计吓出了内伤，反正我现在不行，怎么着都不行了。”猴子摇着手腕子说。
“要不你换其他明星试一试？”
“我试了，那不管事啊。”
“要不去录像厅里试试看？”
“试过了，也不行！”
“要不你找路梅姐姐试试看？”
“我可配不上路梅姐姐，再说，我真怕我那小腰被姐姐一把扳断了！”
猴子无奈地笑笑，翻身睡下，很快翻出幸福的小呼噜。月光滑凉，打在门框上莫妮卡·贝鲁奇肥嫩的香肩上，艳光四射，不知怎么我竟觉得海报上的女神看起来很像路梅，心中为猴子漾起一道幸福的波澜。
高三那年的春天，二中新修建市里第一条塑胶跑道，我们市的中学生运动会决定在二中举行。大赛前一个月，田径队的路东彪主任托关系拉着我们进二中的塑胶场地举行友谊赛，顺便磨合场地。女子800米项目中，杨婷婷和二中的一个队员在最后冲刺的时候发生了冲撞，本来双方是正常的身体对抗，结果二中那个队员摔倒后居然伸腿绊倒了杨婷婷。
杨婷婷倒地后，路梅不干了，拉着几个女队员呼啦一下围了过去。二中的男队员们见状，也匆匆赶了上来。剑拔弩张之际，只听得人群中一声叫嚣——“闪开！”马力一记飞脚，冲锋在前，放倒了两个二中男生。紧接着场面一片混乱，双方互有推搡，路主任不得不亲自跑过去，按住了几个闹事儿的男生，又揪着马力的耳朵走到了看台上主席台的边上。
“兔孙，过来跟二中的老师和同学们道个歉！”路主任铆足了劲头，在马力的屁股上猛踹了两脚。
场下安静极了，队员们齐刷刷瞪着看台上一脸苦瓜相的马力。马力佝偻着腰板，慢悠悠接过话筒，抹了抹嘴角的血渍，突然扯开嗓门，一个字一个字地高喊出：“杨——婷——婷——我——喜——欢——你，谁动你我他妈的就揍谁！”
马力喊完话，飞速跨过栏杆，径直跳下看台，一瘸一拐地冲向杨婷婷。那几个刚刚被他踢倒的二中男同学，迅速凶神恶煞地又冲了过来！这下子，猴子急眼了，用自己的瘦弱身板一下挡在马力和杨婷婷之前，高喊：“你快带她走，这儿有兄弟们！”
这一嗓子可炸了天！
我和大年率先冲过去，挥起双臂扛住最先冲上来的队员。二中的同学越来越多，乌泱泱将我们几个团团围在操场中间，一阵乱揍！我只感觉到处是拳头，到处是口水，到处是脚丫子，身体拧巴在人流中，不由自主地压成圆扁，又被抻回长条，最终被沉沉地摔在地上。
马力从看台上跳下来时摔伤了腿，却一步一瘸地拼了老命护住了杨婷婷。猴子被揍得脑袋像猪头，我和大年脸上也挂了花。不过，最应该感谢的人是路梅，她在这场混战中，彻底展露了一名铅球健将的彪悍气质，一路冲锋在前，亲手撕开了二中运动员的包围圈。
最后，我们几个人逃回到学校。路梅说，她认得一个治跌打损伤的老中医，得先带我们几个去包扎一下。要说那老中医真是厉害，在把猴子的脑袋包扎成一个粽子后，凭借一双多年行医救人的慧眼，愣是从纱布的缝隙里发现猴子的脸色有问题。
“孩子，你的脸色好差，伸出舌头来给我瞧瞧！”
“不行！”
猴子登时傻眼，以为老中医无意中发现了他最近“阳痿不举”的症状，愣是咬紧牙关，不肯张嘴。
老中医抓住他的手腕，把了把脉，又查看过他左右手的掌心，斩钉截铁地说：“孩子，你脉象濡滑，手心灼热，身上湿热成疾，恐怕有多年腹泻的症状吧？”
猴子长舒一口鸟气，头点得跟捣蒜杵似的，抢着说：“医生，我，那我还有救吗？”
那场和二中的乱战，所有参与的运动员都得了严重警告处分，当然包括路梅。但也促成了几桩好事，其一是：杨婷婷和马力在一起了，只要教练不在场的时候，两人便旁若无人地黏糊着；其二是：困扰猴子多年的腹泻，在用药两周后，终于见好了！
一个月后，全市中学生春季运动会，也是我们四个最后一次代表学校出战男子4×100米接力。路东彪老师说：“兔孙们，给你们一个扬眉吐气的机会，有能耐，你们拿下这场比赛！”
此时距离猴子上次拉肚子已经有半个月，他脸上闪过一丝狡黠的微笑：“路老师，要是我们这回打破校纪录了呢？”
“那我就把你们几个的处分记录，从档案里抽出来！”
“一言为定！”
我们四个欢呼起来。
男子4×100米接力历来是运动会的压轴大戏。那一天的运动馆里，挤满了市里各大高中的学生代表。发令枪响后，我第一个冲出去，在第一棒交接时保持了微弱的领先优势；大年的第二棒跑得非常稳健，优势继续拉大；马力的第三棒跑得极其飘逸，大约是他近期每晚都要躲过“哈利·波特”的追杀，跳墙出去买牛奶和手抓饼练就的绝学。
也许由于那天发力过猛，临近交接棒时，马力一月前的腿伤忽然暴发，一个趔趄险些栽出跑道，还好他咬紧牙关，撑住身体，将接力棒最终递到猴子手中——这时前三棒积攒的优势已然完全没有了——猴子缓慢助跑，握紧接力棒，眼睛瞪得直冒火星子！接棒后，他开始有力地加快步频，两条细刀片似的大长腿仿佛一柄剪刀，在明媚春光中闪耀飞扬，将跑道裁开——超越，超越，再超越——猴子拼啦，在距离终点还有40米的地方，他开始了急速冲刺，高声嗷叫着——“啊！”全场沸腾了，一些同学禁不住高喊：“猴子，加油，猴子，加油！”
最后的15米、10米、5米，猴子终于赢啦！他昂首挺胸，第一个冲过了终点线。可由于冲刺速度实在太快，猴子根本刹不住脚，他近乎水平地将身体甩了出去，飞出几米之外，沉沉地砸在了塑胶地板上。
同学和老师迅速围了上去，还是路梅眼疾手快，一手揽住猴子的脖颈，一手撑住他的细长腿，像用笊篱从油锅里捞油条似的，俯身将他从跑道上抄了起来。猴子慢慢缓过气来，翻出白眼，看到我来到身边时，一个激灵挣脱路梅扑倒在我身上。
“咱们赢了，抱一抱！”猴子将我死死地抱住，在我耳边呼喊。
“你丫发春啊？”我问，“腰里带的什么暗器，怎么顶得我硬硬的？”
“搂着我，别让人看见，刚刚路梅抱我的时候，我觉得以前的那个毛病好像突然好了！”
广播里说，我们创造了新的市中学生4×100米接力赛的纪录，人群欢呼起来，我、大年、猴子、马力，再一次冲向人群，冲进了明媚春光中崭新的跑道上。
本文选自作者新书《晚安，我亲爱的孤独》。