今天,让我一起走进彝族火把节。
“中国彝族火把节之乡·2016布拖民间火把节”在离学校走约一个时辰路程的地方举行,奔着要在如此隆重的节日之中好好欣赏一番的目的,三梦团队一早便和随队的两个孩子整装待发。
第一部分:吉尔吉呷
我万万没有想到,从踏出校门开始,从我牵上那个孩子的手开始,我心的触动就没有停过。
我以为我这一路会在观察、拍照和思考中度过,但我发现我错了。这个孩子是我在没来大凉山之前认识的第一个大凉山的孩子,当时感觉他长得很清秀帅气,衣着也很干净,印象很深,许是缘分,让我们的手牵在一起,让我有机会听他的故事。
孩子的步伐很快,许是身体不舒服的原因,刚开始的那段路他只顾埋头走一句话都不说,问到他是不是走过很多山路的时候,他说他翻过两座山,小时候放牛,早上吃得饱饱地进山直到晚上回家不再吃饭,渴了就喝冰凉的山泉水。他说牛很乖很听他的话,用绳子打牛屁股,牛就会顺着回家的路往回走。
我真的难以置信,这么小的孩子能做到如此地步实属难得,我真的很心疼,甚至他说的每说一句话都刺痛我的心,是凉山苦了这些乖巧的孩子。
而凉山如此,许不是天灾,而是人祸吧。
我问她,你喜不喜欢妹妹,他说当然啦,再有六岁妹妹就和我一样大了,他那么小,说着用手比量着妹妹的身高到自己的胸前:“她这么高的时候就上山放牛,妹妹很淘气,晚上睡觉总喜欢哇哇地哭吵醒我。”我感觉他就像个小大人,妹妹就像他照顾的一个孩子。(注:当时只有哥哥在校学习,妹妹遗落在大凉深山不知所踪,后来志愿者们在大凉深山找到他的妹妹了,下图是兄妹刚重逢时拍的照片。)
“你们不要再说了,再说我会哭的。”这是在跟孩子谈到要学会感恩妈妈照顾妈妈的时候他说的。“妈妈不要我们了,妈妈还在,她走了,不要我们了。”那一瞬间,我的泪水就再也忍不住了,头不自然地侧过去,怕被他看到。
他很细心,不让老师踩水踩泥,小手握的我很紧,一整路都不想放开。他很会替人着想,要帮哥哥姐姐拿水背书包,宁愿忍痛自己走路也不让人背。
当要他教我们彝语的时候,他异常开心地说好啊,只是彝语太难学,他说好几遍我们都学不会他的发音,他像个大人一样告诉我们:“你们不会,你们不会的。”当有一句我们说的还算标准的时候,他会开心地笑。
孩子突然说,老师,路边有人在骂你们。当我听到那句话的时候我才开始注意身边形形色色的族人,琳没有深问在骂我们什么而是告诉他不管别人怎么对待和看待我们一定要包容他们。(注:①部分彝族人有一种排汉心理,见到汉族人会仇视;②他们说彝语,我们听不懂。)
孩子点点头说,回去再告诉你们他们说了什么。我不知道我该怎么理解这个孩子的懂事,我只是感动,上天赐给我一场相遇,让我懂得世界上真的有这样的孩子存在。
孩子每次跟我们说话,都会很乖很乖地喊我们老师,我考他数学题,他对答如流,去超市的时候他带我去看他最喜欢的东西,那是一个大型挖掘机玩具,他悄悄问我那个玩具多少钱,我说三百多的时候他那么惊讶,他说他没有钱。(注:如果我当时能拿的出300元钱,我一定会给他买了,可是,那时候我根本就没有钱,只能牵着他的手默默离开。)
孩子最后还是没忍住痛,队员背他走了一段路。
我后来才知道,孩子是有多么期待和向往着去火把节现场,一路忍着肚子痛不敢说是怕大家不带他更怕把他送回学校,他说他好久没有看火把节了,他兴高采烈地给我们介绍火把节的斗牛和赛马,每说到这里,他就会笑,会心地笑。
可惜,当我们抵达火把节广场的时候,一切都结束了。斗牛结束了,赛马结束了,选美结束了,所有一切有的能把所有人吸引来把路堵得水泄不通的一切都结束了。
他好失落,慢慢地蹲在地上,蒙起脑袋,我都不忍心告诉他结束了,他等赛马等了这么久,因为路上时间的耽搁,打碎了他所有的梦,我好难过,好难过,很久没有缓过来,就那么呆呆地站着,站在人群里。
这是当时赶到火把节现场的时候拍的唯一一张合影。
这个孩子的故事还有很多,我想把那些触目惊心留在心底,多少次悄悄湿了眼眶,太多感动说不出来,我说不出来。
这个孩子的名字,叫吉尔吉呷。
第二部分:返程
这是返途时候拍的一组图,有致青春的味道。
第三部分:所见所想
这一路我一直在试着去观察,试着去拍照记录我所看到的一幕又一幕。
孩子
在孩子背上熟睡的孩子,
躺在地上打滚的孩子,
脏水湾里嬉戏的孩子,
拿着玩具枪虎视眈眈对着行人的孩子,
淹没在人群里的孩子。
在垃圾堆里拉粑粑捡吃的的孩子,
在斗牛场旁边捡手枪子弹的孩子,
放牛放羊的孩子,
和鸡鸭抱在一起的孩子,
瘦的瘦到只有骨头肥的看不见脖子眼睛只有圆滚滚肚子的孩子,
吃棉花糖的孩子。
这些孩子都是让人心疼心碎又心醉的孩子,愿上天对他们温柔以待。
人物
负重的老人,穿迷彩壮汉,虎视眈眈的青年男性,
公安警察,游手好闲的男人,路边的食者,着彝服的女人,烧烤的小哥。
情景
望不到边的垃圾,人海,免费的公共厕所,怪味的小吃,彝语,颐健连锁药店,扎眼的越野车。
标语
“脱贫攻坚,党心所向,民心所依。”
“弘扬法治精神,增强法治观念。”
“向贫困宣战,一起创造布拖幸福美好生活。”
结语
真希望布拖能够与贫困作战,
不是天灾的人祸,
靠人去改变。
注:
我想,这一篇,大家慢慢开始有疑问了吧,什么疑问?
1.彝族火把节是什么?火把节对彝族人而言意味着什么?
2.彝族火把节广场吗?为什么有那么多垃圾?没人处理吗?
3.孩子为什么在地上躺着?怎么有那么多孩子那么落魄?
4.彝族姑娘穿的服饰是什么?
5.对孩子描写的那一段是真实的吗?
6.火把节广场那么远吗?走了一天?还没赶上?
7.你支付宝没钱?就真买不起那个玩具?
8.彝族人为什么排斥汉人?
9.孩子也说彝语?那你们怎么沟通?怎么跟当地人沟通,他们会说汉语吗?
10.现在还有孩子放牛的地方?
我知道,读者的问题远不止于此,可是,容我说一句,这些问题,我都回答不了,也许是麻木了吧,也许是只有踏上这片土地才能理解吧。
读者有的部分可自行百度,但百度也不一定是完全对的。
所以就不要问我了,请原谅。
感谢你还在,感谢你读到了这里。
张培,2016年7月24日