读一本书能改变什么?

《岛上书店》封面

如果故乡可以选择,我希望自己出生在小说里那样的一个镇子上。

有趣的是,印象中很多其他小说中“镇子”上的生活都更令我羡慕:我能从故事中找到自己和身边人的影子,不过他们厨房的碗筷、抹布总是干净得像新的一样,他们无论美丑,都很利索,哪怕乞丐,眉毛似乎都精心休整过。他们中,发达的人不快乐,落魄的人却很骄傲。他们所有人都有可爱之处,不像现实生活中,总有你恨不得她能从你眼前消失的人。

我想,现实不是那样的。

那些故事都是编的。

“《岛上书店》是真事。”我一直坚信。可《后记》告诉我,它是编的。

作者是编剧,也许正因为此,他下笔,镜头感就来了。我感到从一开始,作者就使我把自己交给了其中一个角色,然后故作冷静地站在空中看那个我的命运起伏。

现实中,我常觉得自己就是电影中的某个角色。尤其是痛苦时,我会低头一个人走,背后镜头慢慢摇起,转到面前,然后我抬头,对着它笑笑,说:没关系。或者我抬头,愤怒地对他挥挥拳头,说:别拍啦!

小说中的很多独白,让我看到了镜头面前的我,他们比画面更深地印进了心里:只有痛苦中诞生的理智才刻骨铭心。

AJ痛苦时,我更喜欢这故事了。因为感同身受。

关于里昂·弗里德曼,敢于帖木儿及玛雅的身世,每一个铺垫都不动声色。当真相一个个揭开,我甚至以为作者和我一样恍然大悟——他让我觉得我们俩一同经历了着所有的事情!

每一个细节都经得起推敲,因为我经历了,我知道,他们就是真的,我不必推敲!

这样与让人以猜对故事进展为乐趣的其他小说对比,讲故事和编故事的区别,显而易见。

不过,再好的书也并不能改变什么。

归根到底,改变都是因与你有关的某个生命开始的。

比如主人公AJ因被遗弃在书店的玛雅改变,兰比亚斯警长因AJ改变……我因阳阳的出现改变。

好记性不如烂笔头,何况,我处于傻三年的第二年。

记下金句35个,证明《岛上书店》,我来过。

· 她问对他的人生影响最大的书是什么,他回答是《会计学原理》。


· 如果没有好玩的轶事可以讲给朋友们听,那些糟糕的约会还有什么意义呢?

· P12:他知道《迟暮花开》是本小书,描述听上去缺乏新意,但是她有把握如果别人给它一个机会,他们也会喜欢上的。按照阿米莉亚的经验,大多数人如果能给更多事情一个机会的话,他们的问题都能解决。

· P19:他在哈维眼里多么微不足道,而哈维对他又是多么重要啊。

独自生活的难处,在于不管弄出什么样的烂摊子,都不得不自己清理。

不,独自生活的真正难处在于没人在乎你是否心烦意乱。

· P41:不过我觉得我后来的反应也说明了读小说需要在适合它的人生阶段去读。记住,玛雅:我们在二十岁有共鸣的东西到了四十岁的时候不一定能产生共鸣,反之亦然。书本如此,生活亦如此。

· P59:兰比亚斯并不怀念自己的妻子,不过他的确怀念下班后有地方可去。

· P59:A.J出于礼貌点了点头,但他不相信有什么无缘无故的行为。他爱读书,他认为该有个解释。如果第一幕中出现了一把枪,那把枪最好在第三幕中开火。

· A.J.记不得自己曾碰到过任何叫詹妮的成年女人。如果詹妮是一本书,她会是一本刚从箱子里取出来的平装书——书页没有折角,没有水渍,书脊上没有折痕。

· P73:兰比亚斯谈论《尘封旧案》:但是它的故事推进得有点慢,大多数案件到最后都悬而未决。不过我转念一想,那就是生活,这份工作实际上就是这样。

· P76:A.J.看着穿着粉红色礼服的玛雅,心里音乐沸腾着一种熟悉的、略微有点让他难以忍受的欢欣感。他想大小,想一拳砸在墙上。他觉得自己醉了,或者至少是喝了太多汽水。精神失常了。一开始他觉得这是快乐,而后才知道这是爱。要命的爱,他想。真是烦人。这完全回了他打算把自己喝死、把生意做垮的计划。

· P81:我这辈子经历过一些阶段,那些时期我会更有心情读短篇小说,其中一个阶段刚好也是你蹒跚学步的时候——我哪有时间读长篇小说,我的小女孩?

· P84:从她在地板上的有利位置望出去,人们就是鞋子。夏天是凉鞋,冬天是皮靴。

· P86:有时,顾客和店员都走后,她觉得世界上只有她和A.J.两个人。任何别的人都不如他那样真实,别人只是不同季节所穿得不同的鞋子,仅此而已。

· P89:关于政治、上帝和爱,人们都讲些无聊的谎话。想要了解一个人,你只需要问一个问题:你最喜欢哪本书?

· P94:在谈到他很喜欢的什么时,他有种赤身裸体的感觉。

· P95:有时书本也要到适当的时候才能引起我们的共鸣。

· P99:你更喜欢去根据哪本小说而开的餐厅吃饭?

 你的童年在那时正式结束了。(我一直想尝尝《纳尼亚传奇》中提到的土耳其软糖)

· P102:佛利德曼把失去一个人的那种独特感觉写出来了,写出了那为什么并非只是一件事。他写到你怎样失去、失去、再失去。

· P110:你说那种话,就是为了显得聪明,对吧?可是说真的,你只是在让别人觉得自己蠢。

· P135:隔着门,我能看到你们都坐在那张紫色旧沙发上。你在读托尼·莫里森的《所罗门之歌》,她在读伊丽莎白·斯特鲁特的《奥丽芙·基特里奇》。那只虎斑猫“忧郁坑”在你们俩中间,我比记忆中任何时候都快乐。

· P158:没有人会漫无目的的旅行,那些迷路者是希望迷路。

· P162:好的婚姻,至少有一部分是阴谋。

· P167:如果能看出来,逆转是否就没那么令人满意呢?无法预见的逆转是否表明架构有缺陷呢?这些是写作时要考虑的方方面面。(这么多书中,我最想看的就是这本。我很好奇,如果岛上书店是A,J书单当中的一本,他又会写怎样的一封信给玛雅?)自问自答式书评?

· P207:她脑海中出现一句话:父亲和我握手的那天,我知道我是一名作家。

· P210:一个地方如果没有一家书店,就算不上一个地方了。

· P211:主持了多年“警长精选读书会”后,兰比亚斯知道最重要的,甚至比手头的书还重要的,是食品和饮品。

· P212:关于侦探小说,凶案组的凯西说:跟糟糕的警方工作相比,我更讨厌的是一切都解决得太快,就算是迪弗也是如此。事情是需要时间才能琢磨出来的。有时是好几年。你得带着一个案子生活好长一段时间。

· P226:最快变老的方式就是在技术上落伍,A.J.

· P231:节日假期真正的礼物,是它有结束之时。他喜欢按部就班,喜欢早上做早餐,喜欢跑步去上班。

· P234:这么说,我应该指望活三集电视剧到两年之间。

· P247:关于犯罪类型小说(他曾表示不喜欢类型小说的):为什么一本书会跟别的书不一样呢?它们是不一样的,AJ总结道,因为它们的确不一样。我们得多看看书的内容。我们得去相信。我们市场接受失望,这样我们才能不断地重整旗鼓。

· P256:玛雅,长篇小说当然有迷人之处,但是在非诗体文字世界中,最雅致的当属短篇小说。掌握了怎样写短篇小说,你就掌握了整个世界。(如果他还活着,这点会不会变呢?)

· P259:我们读书而后知道自己并不孤单。我们读书,因为我们孤单。我们读书,然后就不孤单,我们并不孤单。我们并不完全是长篇小说,我们并不完全是短篇小说,我们是作品全集。

· P264:小时候,老师觉得我读书慢,所以我一直没有找到窍门。

· P265:书店吸引该来的人来,像AJ和阿米莉亚那样的好人。我喜欢跟喜欢讨论书的人讨论书。我喜欢纸,我喜欢纸的手感,我喜欢书插在裤子后兜里的感觉。我还喜欢新书的味道。

你可能感兴趣的:(读一本书能改变什么?)