无敌舰队：一个时代的落幕

历史，在看得见的平静外表下，藏匿了无数看不见的湍流，而这些终将汇到一起，朝着未来确切地奔流而去。

1588年，明神宗万历十六年风平浪静；日本幕府丰臣秀吉刚刚平定内乱；美洲新大陆被殖民者莽荒开拓攫取资源；非洲部落受苦于黑奴私掠。而彼时欧洲，大航海时代的狂热方兴未艾。

1588年，在英吉利海峡不远处的一系列海战，不仅暗示了昔日海上霸主的转变，也悄然开启了全新的海洋视角，世界被纳入到全球贸易的版图之中。

无敌舰队 vs. 英荷联军：谁是真正的海上霸主？

由于宗教信仰之异，更是海外利益之争，实力鼎盛的海洋霸主西班牙不会容忍老二英国的闷声发大财（海上打劫、支持尼德兰独立、瓜分海外殖民地），火药桶爆炸只需一个借口，刚好英格兰提供了：为了避免英国动乱，信奉新教的伊丽莎白一世杀死了信仰天主教的玛丽女王。而自诩为天主教世界庇护的哈布斯堡王朝的西班牙国王腓力二世高兴地跳起来了，凭借富得流金的国力趁机可以收拾收拾蹦跶的英格兰。于是，对内制定战略：建造西班牙无敌舰队，通过和陆上占领尼德兰（荷兰）的三万陆军汇合，强攻英国本土。

无敌舰队行军路线图：启程 - 进攻 - 撤退

一 /  无敌舰队的出师不捷

西班牙国王腓力一世发布动员令，任命海战经验丰富的海洋舰队司令圣科鲁兹侯爵作为总指挥，但因过度劳累而在1月份去世，危急之中任命了管理卓著但却缺乏海战经验的西多尼亚公爵。虽在前期备战中公爵功勋卓著但其缺乏在海上战斗的经验，为后来误判埋下了隐灭的种子。而就在出发前夕的4月份，英军副总指挥德雷克（海盗头子）率一支偷袭队突袭了西班牙海岸，破坏了37艘之多的大小船只，极大地打断了西班牙人的作战部署，不得不修整一个多月，进行修缮和后勤补给。“被烧掉了胡子”的腓力二世气急败坏，命令催促无敌舰队即刻北上，而此时舰队的后勤食物供水补给并没有完全就绪。

1588年5月，无敌舰队从里斯本出发了。5月份的大西洋天气格外古怪，风暴频发让船队迷失航线、随波漂流、彼此失联，到7月底抵达英吉利海峡已损失多艘战舰和船员。

二 /  惊心动魄的海战

1588年7月31日，当两个对手真正相遇时，彼此都吓了一大跳，这应该是有史以来人类历史上最大规模的海战。我们来看看两军的实力对比：

实力对比：英国船帆、武器、后勤补给优势

并不像常认为的英国是以弱胜强，相反我认为英军优势更明显：集中全国力量打这一战，本土作战后勤补给兵力补充有保障，小巧的帆船设计和射程远的长重炮配置不停消耗对手而避免深陷包围，指挥官都是深经百战的将领懂得如何优势攻击。

7月31日的第一次交手只是试探性，双方都很克制得用炮火对轰，而不进行冲锋，仿佛两个人隔岸对骂，雷声大雨点小。西班牙舰队一直没忘自己的战略，前往加莱（Calais）接应帕尔马公爵的陆军3万人。而彼时电报技术尚未发明（1837年），通讯只能派人传送信件，正是这漫长的等待，让海盗头子再次发挥了“没事偷个塔”的作风：8月7日黑夜，德雷克率8艘快船，装填火药，点火冲进了扎堆的西班牙舰队所在的加莱港。顿时，西班牙舰队乱作一团，纷纷斩断锚绳，慌不择路地作逃命散。而此时，英军正在格里弗兰（Graveline）海面以逸待劳，双方瞬间交上了手。处在不利形势下的西班牙海军却越战越勇，即使主舰弹痕累累，仍坚持战斗，没有人投降。此时，也仅一艘战舰被击沉，两艘遭重创被迫搁浅，主力舰队仍然完整。

三 /  天公不意的撤退

8月8日的下午，风向起了变化，强劲的南风吹裹在格里弗兰海面，无敌舰队只能被迫北上。西班牙军事会议上表决出来的两条路线：一，风向转变则南下控制海峡，按原计划和帕尔马陆军会师；二，如果无法，则只能北上，取道北海（North Sea），绕行苏格兰、爱尔兰打道回府。天意如此得让风一直往北吹，无敌舰队只能无奈地选择放弃这次的远征计划，另一方面，由于保存问题，新鲜食物淡水供给也已告罄。而正是这个决定，悲惨世界的大门向无敌舰队一直敞开了。残余舰队因为遭受过炮火打击，有些战舰漏水严重，士兵只能不断补救，速度缓慢；后勤补给匮乏让病号急剧增加，坏血病、脱水、北海极度的寒冷让病员上升到了3000有余；再加上海上风暴侵袭，不停得有舰船脱离舰队，再也没有回来；而损失惨重的还在后头：船员打算在爱尔兰下船补给，遭到当地人埋伏袭击，数以千计的西班牙士兵躺在了海岸、登陆点。一直挨到9月下旬，这个昔日的无敌舰队才拖着举步维艰的躯壳重新躺在了西班牙的海滩上。据统计，这一战一共损失了西班牙70余艘战船、2万余名士兵的生命，而绝大部分是倒在返程的风暴和病魔手中。

历史走向：全新的海洋视角

读历史，我觉得需要看到”偶然的必然性“，这是我读了施展国际政治学最深感受。

如果没有突然北吹的邪风，如果没有德雷克两次灵光乍现的偷袭，如果没有”上帝的保佑“，无敌舰队可能就真无敌了！可那又怎样？几十年后还会有第二次海战、第三次海战，直到海上霸主易权。究其原因，深层次来自于海洋视角和陆地视角的对决，也决定两者今后的命运沉浮。

在那个时代，西班牙率先开启了大航海，自1492 - 1503年四次开拓美洲，给西班牙皇室带去了无数的黄金白银，但西班牙还是沿袭大陆视角的传统：每到一片土地，插上西班牙国旗，宣布领土归西班牙所有，然后掠夺殖民地实物资源，再通过远洋运输送回国内。而彼时的大英帝国，由于很晚才加入这场饕餮盛宴，发现最富庶的美洲殖民地都已经被西班牙占领，留给英国的都是些荒无人烟的贫苦之地。如何将一手烂牌打活？有时候仅需要转换下观念！英国接受了全新的海洋视角策略：放弃控制殖民地，转而将主要精力扼守海洋咽喉：比如好望角、直布罗陀海峡、苏伊士、新加坡，然后以此据点进行海上劫掠、海洋贸易，将海洋连成一片。

也正是在这一思想指导下，英国皇室才会重点改造船只、火炮，以更快的航速、更远的射程武装皇家海军和海盗团体，开展这一本万利的生意。而西班牙还停留在陆地视角上，即使进行海战，还是先用船头钩子钩住敌船，陆军跳上去进行肉搏。这也是为什么无敌舰队从一开始的被偷袭、直到海战中交锋一直处于劣势。而更深处的是海洋视角和陆地视角对世界格局看法的差异：大海究竟是天堑还是通途？而后者开启了大英横跨七大洲的日不落帝国。