01
曾在公交站台，被一对老夫妻深深感动。
那天毛毛细雨里，公交车缓缓停下，一位白发苍苍的老人慢慢下了车，紧接着三三两两的乘客走出了车门。
老人佝偻着腰，避让在一旁。待乘客走后，撑出了一把可爱的绣花雨伞，接着车厢里，颤颤巍巍地走出了一位穿着红色短褂的老奶奶，一头银发梳得整整齐齐。
老人一手撑伞，一手上前搀扶老伴。两人相视一笑，握住彼此的手，相携而去。
雨中，伞下，白首，不弃。
我突然想起冯唐在《三十六大》里的一句话：愿有岁月可回首，且以深情共白头。
我想，这就是婚姻最好的样子吧——
相识相许，相爱相知，相携相守；不吝不枉，不负不伤，不离不弃。
短短一句话里，蕴含着一场婚姻的三个层次。
02
婚姻的第一个层次：相识是缘，相许是分。
这一层次，最巧合。
一段好的婚姻，始于一个词：缘分。
昔年，我读《浮生六记》，沈复将其与妻子芸娘的缘分在其中娓娓道来：
“余年—十三，随母归宁，两小无嫌，得见所作，虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深，然心注不能释，告母曰：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”母亦爱其柔和，即脱金约指缔姻焉。”
两小无嫌，心不能释。
于是这位少年便向母亲央求：如果以后让我娶妻，我此生非芸娘不娶。
缘分之于有情人，是死生契阔，与子成说的海誓山盟，是愿得一人心，白首不相离的美好誓言。
今年春节期间，一段出现在新闻联播上的“神仙爱情故事”，看哭了无数人。
铁路司机郝康，列车乘务员雷杰，同是陕西绥德人的他们，在四年前从老乡发展为情侣。
他们所在的，两趟都经过榆林的列车，帮他们定了情。
每次雷杰值乘的车经过榆林，郝康都特别激动。而每次两人在站台上的短短相聚，只有8分钟。
当天晚上8点40分，雷杰的车刚过延安，郝康终于下班了。由于部分路段积雪，列车晚点10分钟。原本停靠在榆林站的8分钟变成了5分钟。
相聚这么短，列车那么长，郝康跑过一个又一个车厢。终于在列车开动前的1分52秒，缘分让两个相爱的人相遇了。
他为胃不好的她带来了熬好的粥，和精心准备的鲜花以及求婚戒指，而她为四处奔波的他准备了护手霜。
列车缓缓开动，新闻联播里的背景音乐响起，唱的是《因为爱情》，
郝康抹上护手霜，雷杰给自己戴上戒指……
这次匆匆相遇，只有1分52秒。
茫茫人海，能与一个你想要共度余生的人相识，叫“缘”，恰好那个人也愿意与你许下共度余生的誓言，那叫“份”。
一段婚姻，能有相识相许的“缘分”来开头，是幸运，老人说：且行且珍惜。
03
婚姻的第二个层次：相爱是心，相知是情。
这一层次，不容易。
缘分让有情人在一起，而婚姻一路，得要用心用情。
三毛曾说：爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。云淡风轻，细水长流，何止君子之交。爱情不也是如此，才叫落花流水，天上人间？
俗世里的婚姻，哪有那么多的风花雪月，儿女情长，更多的是家长里短，生活不易。
而婚姻，就是两人携手，负重前行。
几天前，朋友圈里那个在地铁站醉酒哭到崩溃的男人，不到两分钟的视频里，这个男人边抽泣边呕吐，丢掉了一个成年男人所有的体面。
直到交警赶来，他也一直在重复一句“对不起”。
民警说：“他是外地人，为了他老婆来到南京，他跟我说他家里条件是不错的，他也没问家里要钱，努力在南京拼搏，他是做销售的，为了签单，陪客户喝酒，生活很不容易，就哭了起来。”
幸好他不是一人。
十几分钟后，男子的妻子匆匆赶来，看到丈夫狼狈的样子，没有一声责怪，也不顾他身上的污物，心疼地抱住了丈夫。此时的男人，哭得像个孩子，一直跟妻子道歉。
男子：宝宝，对不起。
妻子：不要说这个，没事的。
网友说：男的见到老婆，第一句“宝宝”，而老婆第一时间，让老公喝口水。
一个家庭，需要的是互相体谅和谅解。
人生好难，幸好有你。窗有光，粥还暖。
结婚，也可以理解成结昏，结束昏天昏地的状态，结伴同行。
好的婚姻，一路需要彼此，用心相爱，用情相知。
04
婚姻的第三个层次：相携是幸，相守是福。
这一层次，最难。
不是所有的夫妻，都能在在缘分的牵引下，能一生为彼此用心用情，守来最后的白头偕老，恩爱两不疑。
沈从文在《致张兆和情书》中曾为妻子张兆和写道：“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”
这位才子的笔下，曾留下无数对妻子的绵绵爱意。
他说：“我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
可是，不是所有的深情都能换来携手一生的幸福。
甚至沈从文自己都说：“你爱我，与其说爱我为人，还不如说是爱我写信。”
这场所谓“日久生情”的婚姻，追根到底，不过是死缠烂打。终究是他爱她多一些，而她并未因此感到幸福。
而俗世里的婚姻，最好不过是，你愿意陪我琴棋书画诗酒花，我愿意为你茶米油盐酱醋茶，抵不过一个两厢情愿罢了。
反观杨绛和钱钟书，杨绛曾读到英国传记作家概括的最理想的婚姻：“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了几十年后，从未后悔娶她；也从未想过要娶别的女人。”
钱钟书听到这段话后，当即表示：“我和他一样。”
杨绛说：“我也一样。”
两厢情愿，一定是爱情最朴素却又最动人的表白。
古书上说，执指之手，与子偕老。有多少感情能携手到白头，是幸亦是福。
05
偶然读有一次，读到一本《民国结婚证书》，其中写道：
两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此证。
一句一句，都是一对对新人，对婚姻最美的期待。
一场婚姻一场缘，相爱相知两不弃，相携相守爱不疑。
这大概是婚姻最好的模样。
我是永远相信美好的事情即将发生的南方姑娘，泽骨子。我希望读书和旅行，总有一个在路上。
这是我在连续日更的第12天。30天日更走起。
与君共勉！