八点半，那个老人来关上了小区南侧的铁门，有时候他为了方便，甚至八点就关门，从这个很早的时间点开始，你进入小区就必须绕行到仅有的北门。
北门一侧，有昼夜看守的保安室，中老年的保安们轮值着，聊着天，或看着手机中的节目，或仰在凳子上瞌睡。
整个村庄被一种安全感包裹着。
它本来就是来自村庄，现在理所当然地还散发着村庄的味道。
隔壁七十八岁的大爷说，三四十年前，周围还大多是水稻田，还留有比现在更多的桑树，比现在更称得上叫做“蚕花园社区”。
天南地北的，以及更多本地的，还没有脱离掉庄户人身份感的人们，归拢到一个颇有现代气息的叫做“工厂宿舍区”的居所，至此已经有了三四代人。
不停地有他乡人的融入，离开，将近半个世纪的岁月枯荣，这里就和大唐长安和美国纽约一样，成为一座拥有足够包容力的村庄。
在不太冷的日子里，逢到傍晚或休息日，你会看到遍地疯跑的孩子，并没有神经紧张的家长或老人盯在身后，这曾经让我很惊异，就像曾经惊异那些过马路只看有没有车，而从不看是不是绿灯的人们一样。
当我看出它的村庄身份的时候，一切惊异都归于理解，并使我的心境平静下来。
原来我从来都只是从一个乡村，转到另一个乡村啊。多好。
哪里有什么“城”呢？那些有钱人，也只是乡村里的财主，那些发明出新名词的艺术家和年轻人，也只是乡里人中的少少的“异类”而已，他们也是跑不到外太空的。
那些新鲜的吃的、穿的、玩的，新发明的商人手段，新的摩天大楼，都在徒劳无功地试图建立一座座易溃的“城堡”，但其实不过是为新的乡土添砖加瓦而已。
所以，永安坊的夜晚，开始变得宁静。
上夜班的年轻人搭着伴，回到他们的租房，开始乒乒乓乓地做起夜宵，为排烟而打开的窗户，将不知疲倦的笑声和歌声传过来，使我睡不着，使我哭笑不得，使我骂骂咧咧，并最终使我笑起来。
在听了一年的夜宵联欢晚会之后，突然这些声音消失了，我认真地寻听了很多个夜晚，是真的消失了。我都已经习惯了他们从进入村口就绽放的欢歌笑语，毫无停歇地播出他们的行进轨迹。
以及衰老终点的声音。
在防盗栏上挂上花圈之后，夜晚就绚丽起来，绵长的诵经声声入耳，嘈杂的热闹杂于其中，攀谈与叙旧，饮酒与朵颐，直至夜深，也有离去者快乐的告别声与汽车发动声……
我便在这热闹中，也帮闲地念几句经文，免费赠送给逝者，与自己，与亲戚故旧。
以及最有规律的声音。
“骨碌碌~~”，这是拖曳垃圾车。
“哗啦啦~~”，这是翻捡垃圾。
“轰隆隆~~”，这是翻倒垃圾。
大概凌晨三四点，准时出现。导致就算不出现，我也要礼节性地醒过来，等待着欣赏这些声响。
我一直幻想着做类似的工作，或者半夜的洒扫，或者凌晨的清运，与天地和天地间的垃圾对话，一定是最入世的清修了。
还有一些声音，给这深夜增添着华彩。
一个地产中介的小伙子，站在马路上，对着手机，声嘶力竭地骂着对方，似乎是违约，似乎是跳单，也似乎是被同事冤屈了，骂得我心率加速。最终他放缓了声调，似乎是谈妥或和解了，声音柔和下来，送我入眠。
隔壁楼的老人家，精力旺盛地熬着夜，在垃圾房里翻捡着有钱的“可回收垃圾”，豪迈地用锤子砸取那些“其他垃圾”中的可回收部分，使我埋怨为什么不统一砸的节奏，让我跟不上节拍而失落。祝他发财。
也有女人在狠狠地诅咒着她废柴的男人，撕裂的声带，就连花腔女高音也攀不上的高度。使我羞愧而悲哀，宛如我在被骂一般。
楼上的老人，因为睡不眠而移动着他的家具。我知道重置家具格局是一件非常好玩的游戏，我也想参与。
更多的时候，是另一种宁静。
就是宁静。
多么庆幸选择了这个村庄，在超级豪华的国际化大都市中，前后左右都有层层的楼，头顶上也有层层的林木阴翳，替我隔挡着马路上的引擎声与摩擦声，这是我唯一厌恶的声响。
我对妮宝说：嘘~~~听到没？蟋蟀的声音，还有知了，还有纺织娘……
妮宝听了听：哪有声音？拍了下我的肚皮：不许打岔，讲故事！
对，还有妮宝的声音。
这个娇嫩又好看的小姑娘，每到钻进被窝，都会叨叨叨地念出各种絮语。
“讲故事！”
“让我亲一下”。
“不要，你太臭了！”
“不亲就不讲故事！”
“好，只许亲一个。”
“一百个！”
“十个！”
“成交。”
这了不起的永安坊的夜晚，每家每户每个人，每段思想，每句故事，都配得上为它树碑立传。
【妮爸说就是一个小妮的爸爸在说，说什么没定位，乱得很】