宫崎骏所有的作品里最值得反复看的是《千与千寻》，这是一部成人动画，年岁太小反而是看不懂的。原本觉得应该用“人性”来具体化这部动画，但是转念想“欲望”更贴切，”欲望“是底色，”人性“只是表现形式。
全片都在千寻那句：“不要吃太胖，会被吃掉的！“的台词里，无它，人一旦被欲望左右，离毁灭也就不远了。
01 片中的各种隐喻
故事背景发生在19世纪日本经济泡沫破灭之后，所以影片讲的不只是个人“欲望”，还包括整个人类的欲望。人类的欲望达到了顶端，所以经济泡沫破灭了，留下了曾经不断开发却无人问津的公园建筑，还产生了太多了垃圾污染环境。具象化在片里的就是脏污的河神，跟没有了家的琥珀川-白龙。
动画里的汤屋建筑在日本的全称其实是“钱汤屋”，简单来说就是泡澡的地方，日本小小一个弹丸之地有超过7000所钱汤屋，所以这里汤屋指代的是整个日本社会，整个社会必然就会有不同的阶层，人间百态，贫富贵贱，捧高踩低。
那为什么片里没有叫钱汤屋呢？且老板叫汤婆婆，还有一个双胞胎姐姐叫钱婆婆。
这说明最开始这所汤屋就是汤、钱二人一起开的，后来只有汤婆婆一人经营，无非是理念不合 。这也从侧面证实了为什么汤婆婆要叫白龙去偷钱婆婆的魔女印章，利益所在。汤婆婆货真价实的资本家唯利是图，看菜下碟，压榨员工那是一把好手，像极了我们的老板。偷印章无非就是想撕毁合约，将汤屋独揽在手中。这也是为什么白龙把印章吞在腹中奄奄一息的时候，她只想着将白龙一起杀了，利益最大化。
02 为什么最后是一个小孩子成为了拯救者？
全片最违和的地方在于这样一个残酷的地方最后却是只有8岁的千寻将父母救了出来。
这是因为孩子几乎在所有影视作品里，都代表着纯真，纯粹，还有希望，代表着人类最初最美好的品质。惟有如此才能对抗成人世界里丑陋的欲望。
所以在一开始父母因为抵挡不住美食的诱惑变成了猪，千寻却并没吃那些看起来很诱人的食物，即使父亲说他可以付钱，可有些欲望不是你能负担的起的。
到后面，白龙要千寻去找锅炉爷爷要一份工作，也一再强调不要想着不劳而获，有工作才能活下去，小玲也劝告她，不要相信汤婆婆引诱她回家的话，不工作就会变成怪物。
现实世界不也是这样么，想要走捷近，利欲熏心的人最终必定自食恶果。
在千寻签订合同那一刻，汤婆婆却故意把千寻的名字抹去改成了小千，无非就是想让千寻在这个充满各种欲望的世界里忘记原来的自己，变得像其他所有人一样只记得为了金子而活，或者其他欲望而活。
这也就是为什么影片叫《千与千寻》，不要忘记你的名字，意为：不要忘记真正的自己，一旦忘记真正的自己就再也回不去了。
白龙就是那个忘记自己的名字再也回不去的人。
片中白龙说了为了学习魔法才和汤婆婆签订合约，最终忘记了自己的名字。影射的就是许多为了抱负到大城市打拼最终渐渐丢掉初心的人们，我们以为在追逐梦想，最后却离梦想越来越远，反而沦为资本一颗随时可以丢弃的齿轮。
往大方向来看，白龙为什么要学习魔法？因为他的本体琥珀川已经填埋修建了其他建筑，他学习魔法无非就是为了恢复琥珀川。其本质是人类为了自己的欲望损坏了自然和谐，使得琥珀川消失了。所以最后白龙想起了自己的名字但是没有跟千寻离开，是因为现实世界里琥珀川已经不存在了，也就是说白龙已经不存在了。
但是为什么白龙又跟千寻强调一定会见面的呢？这是宫崎骏先生埋下的一个希望，就像千寻帮白龙想起了真正的名字，他寄希望于这些孩子长大后会给人类的欲望找一个平衡，这样也许有一天琥珀川就会恢复，那样他们就能重新相见。
许多人说千寻和白龙之间是爱情，其实我觉得不是，锅炉爷爷说的那句“这就是爱啊“，更像是人与自然之间的爱。千寻8岁，白龙12岁，将8岁和12岁孩子之间的感情定义为爱情，未免有些牵强。爱是克制，当人类真的开始热爱自然与生命，才会克制无节制像自然索取的欲望，让琥珀川重现。
03 无脸男是众生相
无脸男之所以无脸，是因为他不被看见。他就像你也像我，像每一个常常被忽视的普通人，没有多少人真的记得你的模样。渴望被看到被重视，心无定所，灵魂四处飘荡。
直到千寻主动向他打招呼，他第一次感受到被看见，所以他对千寻产生前所未有的依赖，所以他尽全力把自己拥有的一切都给千寻，开始是偷浴牌，后来是金子。可是即使他进入了汤屋这个花花世界，吃了人，吃了数不清的食物，身体越来越膨胀，欲望却依旧填不满，他依然无比寂寞空虚。
直到千寻给他吃了河神给的丸子，吐出了虚妄、贪婪、食欲等，他又变成了那个不被看见自卑的小妖怪，最后却在朴素的钱婆婆身边找到了安宁。
普通的、自卑的、不被看见的我们即使偶然被某人看见也不能成为我们依赖别人的理由，越是欲望充斥之地越找不到灵魂的归属，它只会使你的欲望膨胀，使你变得面目全非。
寻一个安静之所，不将目光凝聚在闪闪发光的主角身上，做一件踏踏实实的事，审视自己的灵魂和内心，人生自有归处。
就像白龙最后说的，不要回头望，看到自己，找到自己，走自己的路，别回头，看起来光彩夺目的世界实际脏污不堪，建造你自己的世界。