雪白
冬天将至，西北风干巴巴的劲吹，家里的窗台又要寂寞的等一冬天。
寂寞的不止是它。窗前的玉兰树，后院枯黄凌乱的丝瓜藤，摆在庭边的老木倚，晾在角落里的一堆葫芦、红薯、干柴，歇在墙边的铁锹，包括家家户户房顶的，经风吹日晒三个季节的砖瓦，都在默默等待。
它们被日渐凌冽的冬风刮的瘦弱，矮小，吹的只剩一片暗淡的昏黄色调。时至年关，和人一样，单单老了一岁。
它们在等什么？像是等待一位走散的亲人，期盼以往的温存，守候一句千古的诺言。
然而，北风没有带来雪的消息。
坐在空荡荡的窗前，面对骨瘦嶙峋、顺风摇摆的一片枯黄，手中的茶，再也品不出古诗中的味道。少了漫山遍野的大雪的衬托，炉火也失去了分量，消散了小小的温馨。
晚来天欲雪，能饮一杯无？ 夜深知雪重，时闻折竹声。 隔牖风惊竹，开门雪满山。
对着秃山童岭，咀嚼古人的诗词，怎能不感到惭愧与失落呢？
童年的冬天，一片雪白的色调。隔着窗，雪花飘落到面前的窗台上，也落满了千家万户的窗台。无论贫富，无论是洋气的高楼或是低矮的小屋，都静默在同一片雪之下。
这是最平凡与伟大的福沚，降落在大自然所有生命头上。它象征着和平。
我想，如果雪只落在自家窗台上，我一点也不会兴奋。看着所有人家都一齐落满了雪，便找到了冷漠了许久的大自然归属感，像是过年家家户户都一同贴窗花、放爆竹一样，心头暖暖的。
冬天，我向来起早。天短，凌晨四五点，掀开被，浸泡在寒冷中。从被子里带出来的余温，被清晨的凉意一点点舔掉。
不开灯，静谧的清晨，它太刺眼了。玻璃窗透着幽蓝，木家具微微范着光，静躺着，隐约可见轮廓。都还睡着呢。
今天的窗特别明亮，安静的令人心疑。冰花如霜般覆在玻璃上。我摸着窗边，像摸着一块冰。但暗暗心动起来，期待着发生了什么。
哗的开窗，朦胧的白茫茫一片，雪光瞬间簇拥进来。窗台上堆了厚厚一层，晶莹剔透的细小冰粒星星似的亮。
黑暗中，厨房里有动静。老鼠见了雪，兴奋不已——自己藏到了温暖无忧的地方——妙，这就是雪天体现的“生命共同体”、人文关怀这样的精神，我自然不会赶它。
静静的，老鼠也老实了。寒冷使一切噤了声。水管被冻住，水也不滴了。
久盼而来的一场雪，我必投入它的怀抱，用全身的感官领略它。披衣，蹑手蹑脚推开阳台的门。搁在外头的粮食早被盖住，这是防虫的。鞋冷的像盔甲。雪不仅意犹未尽，还有铺天盖地之势。 天还黑，远处一片铅灰色。转下楼梯——我依旧不点灯，外面的雪光足够了。
楼梯真黑啊，像是一步一步探在墨汁里。出口，楼梯一节一节的亮起来，马上就出来了。纷纷扬扬的，每一片雪花都看到我了。
我总漫步一片杨树林。天亮了，辨的出一个两个黑乎乎的行人。慢慢的，暖黄色的车灯亮起来，疑似傍晚天刚黑。
出太阳的清晨，林缝间波光粼粼的，勉强辨别出一个黄色的圆形。天地间，除了深浅不一的蓝色外，唯一一抹暖色，蓝黄交错，冷暖搭配的和谐。雪覆着山坡，线条锋利而柔和，背光处和天空一样蓝。近处，灌木顶着一团一团光滑的雪，呆在那里不动，雕像一般，仿佛一动头上的雪就会掉下来。远方，树林直直的立着，像一片冷翠色的烟。
街道上，还有未落尽叶子的树木。骑车，走到树荫下便冷的哆嗦，几步后骑出去，晒到阳光下，背后就暖暖的。
雪就这样不温不火的下着，年关一到，气氛立马喜庆起来。蒸腾的热气，家家户户炒菜的锅碗瓢盆声，滋滋的油炸声，笼罩着小镇的爆竹声，摇着尾巴兴奋的狗吠声，孩子们打闹的欢快声，一起沸腾，雪地上红色的爆竹纸屑分外好看，空气中萦绕着火药的香味……
若无满地的、厚厚的雪，你可能只认为今天是个热闹一点的平常日子。雪衬托出过年的气氛。
夜晚，大雪反光，烟花色彩夺目的响在天空，于是大地也一闪一闪的映出颜色。灯光，焰火，经雪反照，明亮了孩子们喜悦的脸，一片温馨的色彩。
那时，每当天气预报说有大雪之时，我都在兴奋中安然入眠。有种莫名的安全感。我不理解，为什么这时大人们都会面露愁容，数落雪的种种不好——路又行不了车了。走，慢慢的走，不美吗？
大人越来越务实——这是一种危险，太自私了。对美已经麻木，心灵已经贫瘠。一切总想着让大自然迁就自己。狂傲，自负，大自然的变化无常成了一种“麻烦”、“阻挠”，眉头一皱——生态灾难的开始。
下雪，人们把柴劈好，清理了小院，藏起了粮食……与自然的节奏相呼应，才是人与自然的和谐，对自然的尊重。现代居所，高高在上，不分春秋，节气变换毫无影响。于是现代人的精神萎靡疲惫。
如今的冬天，用手指头数着一场场稀稀疏疏的雪，一场，两场……没数几场，冬天就稀里糊涂的过去了，等到春天，还没回过神来冬天是怎么过去的，风就软了许多，鸟儿也不知从什么地方叽叽喳喳冒出来了。
雪下的细碎，带着小冰粒，像是云朵干枯了。也有大如席的雪的时候，酣畅淋漓，一夜大雪，痛痛快快，毫无保留。第二天一早，做梦似的，万物换了颜色。可还没尝到什么滋味，就鸣金收兵了。干等到下午，天空变成了暖黄色，太阳隐隐约约的露脸，积雪一点一点矮了下去，地上湿漉漉的，路上已经被踩出原来的土黄色，淅沥沥的水声到处都是。
冬天，仅仅冷了些。风把人逼在家里，闲了几个月，万物变得脏兮兮，颓唐。遇到阳光好的时候就懒洋洋的出去探探，完全没有了大雪给人带来的清爽、兴奋、洁净、大气，也没有了围炉夜话、品茗赏雪，三两好友结伴出游——没什么好看的。
我们应该娶回远去的雪，娶回远去的童话。正如春花年年盛开，冬天的雪也要按照千古的契约年年如约而至，不然，我们的冬天岂不是太潦草了吗？